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Serdeczne podziękowania kierujemy do wszystkich 
osób i  instytucj i ,  które przyczyniły się do 

zreal izowania wystawy Kij  w mrowisku  oraz powstania 
i  wydania niniejszej publ ikacj i .  Dziękujemy przede 

wszystkim artystom, autorom tekstów, autorowi 
identyfikacj i  wizualnej ,  wykładowcom studiów 
podyplomowych Mediacja i  Rynek Sztuki oraz 

koleżankom — absolwentkom tychże studiów — których 
zaangażowanie, pasja i  twórcza wizja wzbogaciły 

zawartość tego wydawnictwa, nadając mu wyjątkowy 
charakter. 

Szczególne wyrazy wdzięczności składamy Tomaszowi 
Opani za zorganizowanie nam czasu, który efektywnie 

spędzi l iśmy na studiach podyplomowych Mediacja 
i  Rynek Sztuki oraz wsparcie wszelakie. 

Gorące podziękowania kierujemy do Ewy Zarzyckiej 
za długie, inspirujące rozmowy będące iskrą dla 

kolejnych działań.

Na koniec pragniemy podziękować wszystkim, 
którzy nas odwiedzi l i  w czasie trwania wystawy 

Kij  w mrowisku ,  za czas wspólnie spędzony razem 
ze sztuką oraz naszym Czytelnikom za zainteresowanie 

i  otwartość —  mamy nadzieję, że ta publ ikacja stanie 
się dla Państwa źródłem inspiracj i  i  refleksj i  nad 

sztuką współczesną.

Róża Tomikowska i Rafał Tomikowski 
Przestrzeń dla sztuki Zero3



Our heartfelt thanks go out to al l  the individuals and 
institutions who contributed to staging the exhibit ion, 

Stick in the Anthi l l ,  and the writ ing and publ ication 
of this book. First and foremost, we extend our 

deepest gratitude to the art ists,  the authors of the 
texts, the creator of the visual identity, and the 

lecturers of the postgraduate course “Mediation and 
Art Market”.  We are especial ly thankful to our friends 

who graduated from the course, whose commitment, 
passion and creative vision enriched this publ ication 

with its unique character.

A special  acknowledgment goes to Tomasz Opania 
for organizing our t ime so effectively during the 

“Mediation and Art Market” postgraduate course. Your 
support was invaluable to us.

Our warmest thanks are also owed to Ewa Zarzycka 
for long and inspiring conversations that sparked 

many ideas for future activit ies.

Final ly,  we wish to thank everyone who visited Stick 
in the Anthi l l  and for the t ime we shared together 

with art .  To our readers, thank you for your interest 
and openness. We hope that this publ ication serves 

as a valuable source of inspiration and reflection on 
contemporary art .

The original Polish title, “Kij w mrowisku”, literally means 
“The cat among the pigeons”. However, the authors 

chose “Stick in the anthill” as a direct, word-for-word 
translation to preserve its associations and multilayered 

meanings. These include references to ants, activity, 
disruption caused by the stick, as well as the notion of 

an anthill being built around a wooden pole.

Róża Tomikowska and Rafał Tomikowski 
Zero3 Art Space
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Tomasz Opania 

Publikacja ta jest zbiorem refleksji wykładowców, słuchaczy oraz artystów zwią-
zanych i zaprzyjaźnionych ze studiami podyplomowymi Mediacja i Rynek Sztuki. 
Bezpośrednim impulsem do powstania tej książki była zeszłoroczna wystawa dy-
plomowa absolwentów, inaugurująca nowe miejsce prezentacji sztuki w Poznaniu 
— Przestrzeń dla Sztuki Zero3. 

Kuratorami wystawy oraz pomysłodawcami przedsięwzięcia byli Róża 
i Rafał Tomikowscy, wspierani przez Judytę Gralkę, Martynę Siek i Agatę Hebel. 
Wystawa zatytułowana Kij w mrowisku miała na celu skłonienie zaproszonych 
artystów do refleksji nad rolą sztuki w społecznym dyskursie oraz mediacją 
w sztuce w szerszym kontekście. W Polsce pojęcie „mediacji” nieczęsto koja-
rzy się ze sztuką, podczas gdy w Niemczech, Szwajcarii czy krajach Dalekiego 
Wschodu termin ten z powodzeniem zastąpił tradycyjną „edukację artystyczną”. 
Zmiana ta wynika z potrzeby redefinicji roli edukatora. Edukacja tradycyjnie za-
kłada hierarchiczny model, w którym edukator znajduje się ponad uczestnikami. 
Mediator natomiast zajmuje pozycję równorzędną, jego rolą nie jest autorytatyw-
ne przekazywanie wiedzy, lecz inspirowanie do samokształcenia poprzez inicjo-
wanie wydarzeń, dyskusję i wsparcie. Mediator sztuki staje się inicjatorem dialogu 
i inspirującym przewodnikiem, a nie autorytatywnym przekazicielem wiedzy. 

Rozważania nad pojęciem mediacji sztuki są istotne także dlatego, że 
kierunek ten jest unikalny w polskim środowisku akademickim. W tym miejscu war-
to przypomnieć założenia programowe wspomnianego kierunku kształcenia. Studia 
podyplomowe Mediacja i Rynek Sztuki są prowadzone na Wydziale Rzeźby i Media-
cji Sztuki Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu. Studia 
te dedykowane są osobom z różnych środowisk intelektualnych związanych ze sztu-
ką i zainteresowanych interdyscyplinarną wymianą doświadczeń. Program studiów 
obejmuje zarówno teorię, jak i praktykę artystyczną, skierowaną do tych osób, które 
chcą poszerzyć swoje zainteresowania artystyczne w sposób zawodowy. 

W ramach warsztatów prowadzonych przez artystów uczestnicy zdoby-
wają umiejętności w zakresie rysunku, malarstwa, rzeźby, działań w przestrzeni 
społecznej, sztuki procesualnej i performance. Program obejmuje również naukę 
o kuratorstwie i specyfice pracy w galeriach, fundacjach oraz stowarzyszeniach 
artystycznych z myślą o osobach, które pragną zajmować się profesjonalnie pro-
dukcją, promocją i sprzedażą sztuki oraz organizacją wydarzeń animacyjnych. 

Program powstał nie tylko jako odpowiedź na potrzebę poszerzania 
wpływu sztuki na społeczeństwo i tworzenia nowych przestrzeni dla działań arty-
stycznych, ale także jako platforma dialogu między artystami, odbiorcami i instytu-
cjami kultury. Studia te łączą wybrane teorie artystyczne, niektóre zagadnienia hi-
storii sztuki, warsztat artystyczny oraz wiedzę na temat finansowania i promowania 
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wydarzeń kulturalnych, kładąc jednocześnie nacisk na połączenie teorii z praktyką. 
Podczas spotkań słuchacze zostają wprowadzani w życie artystyczne Wrocławia 
oraz lokalnych instytucji kultury. Studia podyplomowe Mediacja i Rynek Sztuki 
skierowane są zarówno do absolwentów kierunków artystycznych oraz humani-
stycznych, jak i wszystkich zainteresowanych poszerzeniem swoich zainteresowań 
artystycznych w wymiarze praktycznym i zawodowym. Powstały one z myślą 
o edukacji opartej na dialogu i wymianie doświadczeń, co sprawia, że są atrak-
cyjne dla młodych absolwentów oraz specjalistów pragnących połączyć swoje 
dotychczasowe doświadczenia zawodowe ze sztuką.

Doświadczenia artystów działających na Dolnym Śląsku wskazują, że 
choć w ostatnim czasie powstało wiele fundacji, stowarzyszeń i galerii zajmują-
cych się promocją sztuki współczesnej, nadal istnieje potrzeba wspierania lokal-
nych inicjatyw artystycznych i kulturalnych. Rośnie także zainteresowanie projek-
tami łączącymi artystów z przedsiębiorcami oraz współpracą instytucji kultury 
z samorządami i lokalnym samorządem, co sprzyja zaangażowaniu studentów 
i absolwentów w działania artystyczne oraz w pracę w fundacjach dbających 
o rozwój kulturalny. W odpowiedzi na wymienione wyżej potrzeby i zmieniający 
się rynek kształcimy świadomych odbiorców sztuki, kolekcjonerów oraz pasjona-
tów, wspierających jej rozwój. 

Studia wieńczy projekt dyplomowy, realizowany pod opieką promotorów, 
który obejmuje zaplanowanie i organizację wydarzenia artystycznego lub kultu-
ralnego, takiego jak wystawa, festiwal, sympozjum, plener, warsztaty lub prze-
strzeń wystawiennicza. Pisemna część pracy dyplomowej zawiera ideowy opis 
projektu z odniesieniem do kontekstu kulturowego, filozoficznego i estetycznego 
oraz szczegółowy plan, harmonogram i budżet realizowanego przedsięwzięcia. 
Przestrzeń dla Sztuki Zero3 stanowi kolejny krok ku rozwojowi założeń kierunku 
kształcenia mediacja i rynek sztuki, będąc jednocześnie próbą weryfikacji ich 
w praktyce.
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This publication is a collection of thoughts by lecturers, students and friends 
— artists associated with the postgraduate course on Mediation and Art Market. 
The immediate impetus for this book was the 2023 graduating student exhibition, 
which inaugurated a new exhibition venue in Poznań — Zero3 Art Space. 

The curators and initiators of the project were Róża and Rafal To-
mikowski, supported by Judyta Gralka, Martyna Siek and Agata Hebel. Stick in 
the Anthill aimed to encourage the invited artists to reflect on the role of art in 
social discourse and mediation in art in a broader context. In Poland, the concept 
of “mediation” is rarely associated with art, whereas in Germany, Switzerland 
and East Asia the term has successfully replaced traditional “art education”. This 
shift is driven by the need to redefine the role of the educator. Education tra-
ditionally implies a hierarchical model in which the educator is superior to the 
students. The mediator, on the other hand, is their peer. Their role is to encourage 
self-education through initiating events, discussion and support, rather than to 
impart knowledge in an authoritative way. The art mediator becomes an initiator 
to dialogue and an inspirational guide, rather than an authoritative transmitter 
of knowledge. 

The discussion around art mediation is important because this course 
is unique in Polish universities. At this point, it is worth recalling the framework 
of this course. The postgraduate course on Mediation and Market Art is offered 
by the Faculty of Sculpture and Art Mediation at the Eugeniusz Geppert Academy 
of Fine Arts in Wrocław. The course is addressed to people from different aca-
demic backgrounds related to art, who are interested in interdisciplinary ex-
change. The curriculum includes both theory and art practice and is aimed at 
participants willing to develop their artistic interests in a professional way. 

Through artist-led workshops, students increase their skills in drawing, 
painting, sculpture, social practice, process art and performance. The curriculum 
also includes the study of curation and arts administration, from the perspective 
of those wishing to become professionally involved in the production, promotion 
and sale of art and the organisation of community events. 

The program was designed in response to the need to increase the so-
cial impact of art and create new spaces for artistic activities, as well as to pro-
vide a platform for dialogue between artists, audiences and cultural institutions. 
The course combines selected topics from art theory, history, artistic practice, 
and a study of the financing and promotion of cultural events. Simultaneously, 
it focuses on integrating theory and practice. During the meetings, students are 
introduced to the artistic life of Wrocław and its local cultural institutions. The 
postgraduate course on Mediation and Market Art is aimed at graduates of art 
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and humanities faculties, and likewise to anyone interested in developing their 
artistic interests, practically and professionally. It was inspired by education based 
on dialogue and experience sharing, thus making it more attractive to recent 
graduates and young professionals who wish to combine their previous experi-
ence with art.

The experience of artists working in Lower Silesia shows that although 
there has been a recent flourishing of foundations, associations and galleries 
established to promote contemporary art, there is still a need to further support 
local artistic and cultural initiatives. There is also a growing interest in projects 
linking artists and business, as well as in cooperation between cultural institu-
tions, local governments and enterprises. This in turn encourages art students 
and graduates to engage with these activities and to work with organisations that 
foster cultural development. All these needs, together with the changing market, 
have inspired us to educate conscious art consumers, collectors and enthusiasts 
who support the development of art. 

The postgraduate course culminates with a thesis project, carried out 
under the supervision of a thesis advisor. It involves the planning and organisation 
of an artistic or cultural event, such as an exhibition, festival, symposium, artistic 
retreat, workshop or exhibition space. The written part of the thesis includes 
an overview of the project with reference to the cultural, philosophical and 
aesthetic context, together with a detailed plan, schedule and budget for the 
project. Zero3 Art Space is a step forward in the development of the Mediation 
and Market Art curriculum, and an attempt to test it in practice.
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Przecież pisuar był już dawno temu. Kto dziś pamięta o dorysowanych wąsach 
Giocondy? Kartony proszku do prania? Oczywiście, że były. Podobnie jak zapo-
mniany już nieco akcjonizm i Otto Muehl, o którym drobnomieszczańska wrażliwość 
podszyta politycznie poprawną inkluzyjnością woli zapomnieć. Słowem, było już 
chyba wszystko i nic nas nie zaskoczy, bo przyzwyczailiśmy się tak bardzo do tego 
zaskoczenia, że przestało ono już nas zaskakiwać. W liberalnej demokracji nie lu-
bimy być zaskakiwani. Konsumenci akceptują rozrywkę, którą dobrze znają. Odbija 
się to nawet na aktualnej sytuacji sztuki współczesnej, przypominającej mrowisko, 
w które ktoś już dawno temu wetknął kij. Ten, początkowo obcy, zaskakujący 
element stał się z czasem częścią struktury, którą niegdyś miał naruszyć, a może 
i przezwyciężyć. Dziś przecież nie chodzi o to, żeby zwyczajnie wziąć i wetknąć kij 
w mrowisko (jeśli jest to w ogóle jeszcze możliwe) lub żeby zrobić to ze szczególną 
finezją. Wznieść się, wykonać jakieś salto mortale kończące się wetknięciem tegoż 
kija. Corrida z finalnym zatknięciem patyka w samym środku uporządkowanej i hie-
rarchicznej struktury. Sztuka współczesna przypomina raczej mrowisko, w którym 
kij ma się dobrze. Wiemy, że tam jest, a skoro jest, to po co to zmieniać. Może za-
daniem jakiejś przyszłej awangardy byłoby usunięcie tego elementu? Współcześnie 
wydaje nam się to tak samo niemożliwe, jak niegdyś niemożliwym wydawało się 
odrzucenie Wielkiej Teorii Piękna czy iluzjonizmu w malarstwie. Być może „granice 
mojego języka oznaczają granice mojego świata”1. Moglibyśmy odwrócić tę słynną 
uwagę Ludwika Wittgensteina i odnieść ją do współczesnego braku zaufania do 
tego, co pojawia się w polu doświadczenia estetycznego. Zamiast skupiać się na 
ograniczeniach języka, skupmy się na sposobie naszego doświadczenia estetyczne-
go oraz roli wyobraźni. To pomogłoby nie tylko formułować i rozwijać możliwości 
dyskursu dotyczącego sztuki, ale też miałoby szansę otworzyć nas na nową formę 
komunikacji, w której to twórczość artystyczna miałaby możliwość pełnienia funkcji 
pośrednika. Gdzie mogłaby być ona miejscem refleksji, wymiany i przemiany być 
może nie tylko sfery kulturalnej, ale być może również politycznej. Politycznej w tym 
pierwotnym rozumieniu tego pojęcia, które odnosiło się nie tyle do sprawowania 
władzy, co do wspólnoty. Właśnie takim problemom przygląda się mediacja sztuki. 

Jednym z podstawowych paradygmatów mediacji sztuki jest nie tylko 
problem języka, którym opisujemy świat twórczości artystycznej oraz jego możli-
wości dyskursywne, ale przede wszystkim zagadnienie rekonfiguracji naszego do-
świadczenia estetycznego. Na gruncie tej dziedziny dzieła sztuki nie sprowadza się 
do roli technicznego komunikatu lub czegoś, co mieści się w możliwościach reflek-
syjnego poznania jako wytwór o charakterze estetycznym. Twórczość artystyczna, 

1	 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 
2000, s. 64.
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z perspektywy mediacji sztuki, ujmowana jest raczej w kontekście sfery pozwalającej 
odbiorcom-uczestnikom na doświadczenie, że rzeczywistość, w której żyjemy, jest 
o wiele bogatsza niż wszystkie zjawiska, które możemy ująć w języku pojęciowego 
poznania. Interpretując fenomen twórczości artystycznej zgodnie ze słowami Paula 
Klee, że „sztuka nie odtwarza rzeczywistości, ale czyni ją widoczną”, mediacja sztuki 
podejmuje refleksję nie tylko nad komunikowalnymi możliwościami języka, za po-
średnictwem którego można by opisać ów sposób jawienia się tego, co rzeczywiste 
w sztuce, ale ponadto podejmuje działania osadzone w obrębie praktyki i teorii arty-
stycznej, badające rozdźwięk między przeżyciem, doświadczeniem rzeczywistości, ale 
również i bezradnością odbiorców wobec fenomenu sztuki współczesnej. 

W warstwie teoretycznej mediacji sztuki można odnaleźć echa dwóch 
tradycji. Pierwszej, związanej z koncepcją emancypacji sztuki, która ma swoje źró-
dło w oświeceniowych ideach niemieckiego poety i dramaturga Fryderyka Schillera, 
oraz drugą, bardziej współczesną, osadzoną w pojęciu estetyki relacyjnej Nicolasa 
Bourriauda. Estetyka relacyjna, podobnie jak Schillerowski ideał harmonii między 
jednostką a ogółem traktują twórczość artystyczną jako dziedzinę, w której może 
realizować się wolność ludzkiej egzystencji. Schiller dostrzega tę manifestację 
w fenomenie estetycznego pozoru, Bourriaud natomiast w relacjach międzyludz-
kich, które restytuuje dzieło. Warstwa teoretyczna mediacji sztuki to jedynie szkielet 
wspólnych prób zrozumienia twórczości artystycznej ostatnich dziesięcioleci i zbu-
dowania nowego, złożonego pomostu między dziełem a odbiorcą, umożliwiającego 
komunikację obu stron nie tylko na poziomie teorii, ale również z wykorzystaniem 
praktyki artystycznej jako medium równosilnej wypowiedzi. 

Zdając sobie sprawę z przeobrażeń zachodzących we współczesnej 
sztuce, w której dokonuje się odejście od idei emancypacji jednostki na rzecz idei 
komunikacji międzyludzkiej oraz racjonalnego wymiaru egzystencji współczesne-
go człowieka, mediacja sztuki stara się ujmować praktykę artystyczną jako nie-
przerwane kontinuum wpisujące się w rozległy kontekst społecznej egzystencji, 
w której sztuka i sfera publiczna zacierają własne granice, przejawiając tendencje, 
o których wspominał Karol Marks w odniesieniu do szeroko rozumianych proce-
sów społecznych, a mianowicie wzajemnego przenikania się praxis i poesis. Zaletą 
perspektywy mediacji sztuki jest otwartość na problemy aktualnej praktyki arty-
stycznej w odniesieniu do szeroko rozumianych przemian społecznych oraz — co 
warto podkreślić — wydobycie na jaw i oczyszczenie z kurzu zapomnianych już 
teorii estetycznych, które z powodzeniem poddają się próbom uwspółcześnienia. 

Mediacja sztuki jest dziedziną młodą, wciąż kształtującą swoje instru-
mentarium pojęciowe oraz metodologiczne. Próbując badać społeczne i arty-
styczne fenomeny współczesnej kultury, podkreślając element emancypacyjny 
twórczości artystycznej, jej wspólnotowy charakter oraz analizując możliwości 
przenikania się różnych dziedzin sztuki, mediacja nie jest teoretyczną utopią, po-
nieważ spełnia się jako praktyka.

Właśnie takiej praktyki mediacyjnej podjęli się kuratorzy wystawy oraz 
inicjatorzy wydarzeń jej towarzyszących pt. Kij w mrowisku, wystawy, która 
odbyła się w poznańskiej Przestrzeni dla Sztuki Zero3 w dniach od 9 lipca do 
14 września 2024 roku. Celem tego przedsięwzięcia była nie tylko refleksja nad 
sposobami doświadczania sztuki współczesnej, ale przede wszystkim stworzenie 
aktywnego dialogu między artystami a publicznością. Dialogu, który aktywizo-
wał i angażował obie strony w podobnym stopniu. Kij w mrowisku to sytuacja 
zastana i trudna do zmiany. Zainicjowanie dialogu wydaje się w tych warunkach 
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niezwykle trudne. Jak zauważają sami kuratorzy: „Przestrzeń mrowiska, w swojej 
złożonej architekturze symbolizuje zarówno twórczy potencjał, jak i wrażliwość na 
zewnętrzne ingerencje. Pojawiający się w tytule kawałek drewna może stanowić 
zarówno element niszczący strukturę mrowiska, jak i przedmiot niezbędny do 
jego budowy. W jaki sposób może to odzwierciedlać nasze codzienne wybory? 
Czy percepcja pozwala nam dostrzegać tworzenie, czy destrukcję? Jakie zna-
czenie mają czas, miejsce oraz nasza kondycja psychiczna w ocenie tych proce-
sów? Kij w mrowisku stawia pytania o istotę mediacji w sztuce, jej potrzebę oraz 
sens; jest zaproszeniem do aktywnego uczestnictwa w dialogu, gdzie każdy gest 
i interpretacja mają znaczenie, a sztuka staje się przestrzenią refleksji, wymiany 
i przemiany”2. Inicjatywa kuratorów, artystów i publiczności skupiona wokół Kija 
w mrowisku nie jest jedynie namową do zmiany zastanej polityki kulturalnej, jest 
raczej nadzieją na rewolucję doświadczenia, która może zmienić coś więcej niż 
zastany stan rzeczy. 

2 	  https://zero3.pl/wydarzenia/ [dostęp: 12.10.2024].
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The urinal, after all, was a long time ago. Who today remembers the moustache 
drawn on La Joconde? And the boxes of washing powder? Of course, there were 
some as well. Just like the now forgotten Actionism of Otto Muehl, whom the 
petit-bourgeois sensibility — lined with politically-correct inclusiveness — prefers 
to forget. In short, we have probably seen it all and nothing can surprise us now, 
as we have become so used to surprise that it no longer surprises us. In commer-
cial democracy, we do not like to be surprised. Consumers accept entertainment 
they are used to. This is even reflected in the current climate of contemporary 
art, which resembles an anthill that someone stuck a stick into long ago. This ini-
tially alien, surprising element has over time become incorporated into the struc-
ture it was once meant to violate, and perhaps surmount. Today, after all, it is 
no longer a matter of simply sticking the stick into this anthill (if that is still even 
possible) but of doing so with exceptional finesse. Ascend, perform a sort of salto 
mortale and end by poking the stick. A bullfight culminating in impaling the stick 
into the middle of an ordered and hierarchical structure. Contemporary art is 
more like an anthill where the stick is well situated. We know it is there, and since 
it is there, why change it? Perhaps the task for a future avant-garde would be to 
remove this element? Today, it seems as impossible as it once seemed impos-
sible to reject the Great Theory of Beauty or illusionism in painting. Perhaps “The 
limits of my language mean the limits of my world1.” We could turn this famous 
remark from Ludwig Wittgenstein around and relate it to the contemporary lack 
of confidence in what is happening in the field of aesthetic experience. Instead 
of focusing on the limitations of language, let’s focus on improving our aesthetic 
experience and imagination. This could both help to formulate and develop the 
discourse around art, and also to offer us the chance to open up to a new form 
of communication in which artistic creation might act as an intermediary.
Where art could be a venue for reflection, exchange and transformation of per-
haps not only the cultural but also the political sphere. Political in the original 
sense of the word, which once referred less to the exercise of power than to 
community. This is precisely this kind of question that art mediation addresses. 

One of the basic paradigms of art mediation revolves not only around 
the language used to describe the world of artistic creation and its discursive 
possibilities, but above all around the question of reconfiguring our aesthetic 
experience. In this context, the artwork is not reduced to a technical communica-
tion or some kind of aesthetic product made for the purpose of reflective cogni-
tion. Instead, from the perspective of art mediation, art is perceived as a sphere 

1 	 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, translated by D. F. Pears  
and B. F. McGuinness, Routledge Classic, London and New York 2002, p. 68.
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that allows the viewer-participant to experience that the reality we live in is much 
richer than all the phenomena which can be put into the language of conceptual 
cognition. Art mediation interprets the phenomenon of artistic creation according  
to Paul Klee’s words: “art does not reproduce the visible, rather, it makes visible”. 
Consequently, it reflects on the communicative capacities of language through 
which this mode of manifestation of ‘the real’ in art could be described. It engages 
in activities embedded within artistic practice and theory that explore the discord 
between experience, reality, as well as helplessness of the audience faced with 
the phenomenon of contemporary art. 

The theoretical aspect of art mediation echoes two traditions. The first, 
linked to the concept of the emancipation of art, has its origins in the Enlighten-
ment ideas of the German poet and playwright Frederick Schiller. The second, 
more contemporary, is rooted in Nicolas Bourriaud’s theory of relational aesthet-
ics. Relational aesthetics, much like Schiller’s ideal of harmony between the indi-
vidual and the collective, approaches art as a realm where the freedom of human 
existence can be experienced. Schiller sees this manifestation in the phenomenon 
of aesthetic semblance, while Bourriaud sees it in the interpersonal relationships 
that the work restores. The theoretical level of art mediation is merely a skeleton 
of shared attempts to comprehend art in recent decades and to build a new,  
intricate bridge between the work and the audience. This bridge enables two-way 
communication not only between theory and artistic practice but also as a me-
dium for equitable expression of artist and viewer. 

In contemporary art, there has been a shift from the idea of the eman-
cipation of the individual to interpersonal communication and the rational condi-
tions of contemporary life. Aware of these transformations, art mediation seeks 
to frame artistic practice as an uninterrupted continuum embedded in the broad 
context of social existence. From this perspective, art and the public sphere blur 
their boundaries and manifest the tendencies that Karl Marx referred to in rela-
tion to social processes in the broadest sense, namely the convergence of praxis 
and poiesis. The advantage of the perspective offered by art mediation lies in its 
openness to problems of contemporary artistic practice in relation to broadly un-
derstood social transformations. It’s important to emphasise its ability to unearth 
forgotten aesthetic theories, dusting them off and successfully subjecting them 
to the tests of modernity. 

Art mediation is a new field that is still developing its conceptual and 
methodological tools. It seeks to study the social and artistic phenomena of con-
temporary culture, to highlight the emancipatory element of art and its communal 
character, and to explore the possibilities of convergence between different artis-
tic fields. Thus, mediation is not a theoretical utopia, as it fulfils itself as practice.

This was, indeed, the mediating practice undertaken by the curators 
of the exhibition, entitled Stick in the Anthill, and the initiators of the exhibition 
program. The show was held at Zero3 Art Space in Poznań from 9 July to 14 Sep-
tember, 2024. The project’s objective was not only to reflect on ways of expe-
riencing contemporary art, but above all to create an active dialogue between 
artists and the audience. A dialogue that mutually activated and engaged both 
parties on the same level. A stick, stuck in an anthill, is a stagnant situation which 
is difficult to change. Initiating a dialogue seems extremely difficult under these 
conditions. As the curators note: “The anthill, with its intricate architecture, sym-
bolises both creative potential and vulnerability to external interference. The piece 
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of wood stuck in it can represent both the element that destroys the structure 
of the anthill and the object required for its construction. How might this reflect 
our daily choices? Does perception allow us to see creation or destruction? What 
is the importance of time, place and our mental condition in evaluating these pro-
cesses? Stick in the Anthill raises questions about the essence of mediation in art, 
its necessity and meaning. It is an invitation to actively engage in a dialogue where 
every gesture and interpretation matters, and art becomes a space for reflection, 
exchange and transformation”2. The initiative of the curators, artists and audiences 
developed with Stick in the Anthill is not merely a call to change stagnant cultural 
policy, it is rather a hope for a transformative shift in experience that can change 
something even greater than just the stagnant status quo. 

2 	  https://zero3.pl/wydarzenia/[accessed 12/10/2024].



19

Od redakcj iPL

Rafał Tomikowski

Otwarta w lipcu 2024 roku Przestrzeń dla Sztuki Zero3 jest wyrazem dojrzewa-
jącej przez wiele lat potrzeby stworzenia otwartego miejsca dla artystów, kolek-
cjonerów oraz entuzjastów sztuki oraz podjęcia działań znacznie wykraczających 
poza gromadzenie zbiorów.

Przestrzeń dla Sztuki Zero3 jest platformą dialogu i ekspresji artystycz-
nej, dedykowana promocji i wsparciu współczesnych twórców wizualnych. Po-
wstała z myślą o kreowaniu przestrzeni, w której sztuka staje się żywą częścią 
codzienności, miejscem spotkań międzypokoleniowych oraz pomostem łączącym 
różnorodne środowiska artystyczne. 

Przestrzeń dla Sztuki Zero3 wspiera rozwój malarstwa, rzeźby, instalacji 
i performance’u, organizując wystawy, panele dyskusyjne i wydarzenia eduka-
cyjne, które przybliżają sztukę szerokiemu odbiorcy. Inicjatywa dąży do ochrony 
i promocji dorobku polskich artystów, a także wspiera ich wkład w międzynaro-
dowy kontekst historii sztuki. Jest to przestrzeń, która nie tylko celebruje dorobek 
przeszłości, ale także inspiruje nowe pokolenia artystów. Poprzez swoje działania 
Przestrzeń dla Sztuki Zero3 przyczynia się do tworzenia wartościowego dialogu 
o sztuce, dostępnego dla wszystkich zainteresowanych jej różnorodnymi formami 
i historią.
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Founded in July 2024, Zero3 Art Space, responds to a long-standing need to 
create a space open to artists, collectors, and art lovers; and to take action that 
goes well beyond collecting.

Zero3 Art Space is a platform for dialogue and artistic expression, dedi-
cated to the promotion and support of contemporary visual artists. The idea 
behind its conception was to create a venue where art becomes an integral part 
of everyday life, a place for intergenerational encounters and a bridge between 
diverse artistic communities. 

Zero3 Art Space fosters the development of painting, sculpture, instal-
lation and performance by organising exhibitions, panel discussions and educa-
tional events that enhance public engagement with art. The initiative strives to 
preserve and promote the work of Polish artists, and supports their contribution 
to the international context of art history. It is a space that not only celebrates 
the achievements of the past, but also to inspire new generations of artists. 
Through its activities, Zero3 Art Space contributes to creating a valuable dialogue 
about art, accessible to all those interested in its diverse forms and history.
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Róża Tomikowska
/tekst kuratorski/

Wystawa i wydarzenia Kij w mrowisku zapraszają do analizy pojęć mediacji, 
przemiany oraz postrzegania w kontekście sztuki współczesnej. Określenie „me-
diacja” przywodzi często na myśl obszar terminologii prawniczej i gospodarczej, 
gdzie celem jest znalezienie rozwiązania akceptowalnego przez strony o różnych 
potrzebach. Mediacja w sztuce może być rozumiana jako specyficzny rodzaj edu-
kacji, wytłumaczenia, naprowadzania albo wskazania, które wspomagają w pro-
cesie odbioru sztuki. To tylko niektóre z prób zmierzenia się ze znacznie szerszym 
zakresem interpretacji i znaczenia tego słowa.

Złożona struktura mrowiska symbolizuje zarówno twórczy potencjał, jak 
i wrażliwość na zewnętrzne ingerencje. Pojawiający się w tytule kawałek drewna 
może stanowić zarówno element niszczący strukturę mrowiska, jak i przedmiot 
niezbędny do jego budowy. W jaki sposób może to odzwierciedlać nasze co-
dzienne wybory?

Czy percepcja pozwala nam dostrzegać tworzenie, czy destrukcję? 
Jakie znaczenie mają czas, miejsce oraz nasza kondycja psychiczna w ocenie 
tych procesów? 

Kij w mrowisku stawia pytania o istotę mediacji w sztuce, jej potrzebę 
oraz sens; jest zaproszeniem do aktywnego uczestnictwa w dialogu, gdzie każdy 
gest i interpretacja mają znaczenie, a sztuka staje się przestrzenią refleksji, wy-
miany i przemiany. 

Wystawa pozwala zagłębić się w obszary, w których mediacja staje się 
elementem wielopoziomowego dialogu, a obiekty i działania stają się źródłem 
inspiracji, pobudzają empatię i inicjują rozmowy. 
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/curatorial text/

The exhibition and program of events, Stick in the Anthill, invites the public to 
explore the concepts of mediation, transformation and perception in the context 
of contemporary art. The word “mediation” often brings to mind a term from law 
or business, where the goal is to find a solution acceptable to parties with dif-
ferent needs. Mediation in art can be understood as a specific kind of education, 
explanation, guidance or recommendation that supports the process of expe-
riencing art. These are just a few of the attempts to grapple with the much 
broader scope of interpretation and meaning of this word.

The intricate structure of the anthill symbolises both creative potential 
and vulnerability to external interference. The piece of wood stuck in it can rep-
resent both the element that destroys the structure of the anthill and the object 
required for its construction. How might this reflect our daily choices?

Does our perception influence us to see creation or destruction? What 
is the importance of time, place and our mental condition in evaluating these 
processes? 

Stick in the Anthill raises questions about the essence of mediation in 
art, its necessity and meaning. It is an invitation to actively engage in a dialogue 
where every gesture and interpretation matters, and art becomes a space for 
reflection, exchange and transformation.

The exhibition provides an opportunity to explore the areas where  
mediation can be integrated into a multi-level dialogue, with objects and actions 
serving as a source of inspiration, stimulating empathy and initiating conversations. 
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Otwarcie wystawy
Kij w mrowisku
9 lipca 2024 r.
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the Exhibition  

Stick in the Anthill
9th July 2024
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Andrzej Drohomirecki  
Wahadło Foucaulta  / Foucault ’s Pendulum . 
Fot./Photo NAFTASQUAD
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1
Ewa Zarzycka, Marcin Mierzicki.  
Fot./Photo NAFTASQUAD
2
Marcin Mierzicki, Ewa Zarzycka. 
Fot./Photo Eva Cyganska
3
Ewa Zarzycka,  
Skrzynia / Trunk. 
Fot./Photo NAFTASQUAD

1
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1
Agata Hebel-Binkowska, Maciej Binkowski. 
Fot./Photo NAFTASQUAD
2
Przy pracy Andrzeja Drohomireckiego  
Kanta Sadem / By Andrzej Drohomirecki’s piece
Kanta Sadem. Fot./Photo NAFTASQUAD
3
Słój z kiszonką z flagi Tomasza Opani / Tomasz Opania’s 
Jar with the flag pickles. Fot./Photo NAFTASQUAD

3
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2
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1
Kasia Kmita, Róża Tomikowska.  
Fot./Photo NAFTASQUAD
2
Krzysztof Zuber. Fot./Photo NAFTASQUAD
3
Trening na pracy Tomasza Opani Trener Osobisty, 
fragment / Training with Tomasz Opania’s work, Personal 
Trainer, fragment. Fot./Photo NAFTASQUAD

3
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1
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2

1
Performance Ewy Zarzyckiej /  
Ewa Zarzycka’s performance. 
Fot./Photo NAFTASQUAD
2
Performance Tomasza Opani /
Tomasz Opania’s performance. 
Fot./Photo NAFTASQUAD
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1
Jagna Domżalska, Kasia Kmita, Ewa Zarzycka. 
Fot./Photo NAFTASQUAD
2
Wanda Tomikowska, Lidia Żyto, Ula Żyto. 
Fot./Photo NAFTASQUAD

2
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1
Piotr C. Kowalski, Kasia Kmita, 
Andrzej Drohomirecki.  
Fot./Photo Eva Cyganska 
2
Róża Tomikowska, Rafal Tomikowski.
Fot./Photo NAFTASQUAD
3
Karolina Szymanowska Czuly punkt.
Fot./Photo NAFTASQUAD 

1
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Anna Markowska

„Mediacja” to słowo zwodnicze. Używana w zatargach i wojnach, oznacza inter-
wencyjne działanie trzeciego podmiotu między dwiema zwaśnionymi stronami, 
w celu uzyskania porozumienia. Taka mediacja to właściwie arbitraż — ma na celu 
kompromis i przerwanie przemocy, jest więc zazwyczaj spokojna i zdroworozsąd-
kowa. W sztukach wizualnych termin „mediacja” używany jest najczęściej, by opi-
sać hybrydyzację kultur i wyłanianie się nowych form i preferencji artystycznych1 
oraz zmiany spowodowane przez oddziaływanie konkretnej przestrzeni architek-
tonicznej2, przy jednoczesnym trwaniu tradycji (np. mediacja tradycji figuralnych 
w ich historycznej dialektyce u Aby Warburga3), a ponadto, by wskazać rolę 
wystaw w prezentacji wielu dzieł różnych autorów4 oraz sposoby partycypacji 
i zmiany spowodowane przez media cyfrowe i postęp technologii5. 

Mediator, czyli pośrednik, to ktoś z zasady obcy. Przy tym — niekoniecznie 
średniak, choć łacińskie mediare oznacza bycie pośrodku. Istoty mediujące między 
światami to wszak i anioły, i geniusze. A to sugeruje, że artysta jako mediator jest 
albo skazany na poniżającą sytuację swoistego katalizatora, który musi ustąpić 
przed czymś większym od niego, albo na wywyższającą sytuację wytyczania drogi 
ku czemuś bez niego niedostępnemu. W tym drugim przypadku trudno o spokój 
i racjonalność, gdyż chodzi o przekraczanie granic, przyzwyczajeń, wychodzenie 
z zastanych kolein. Nie ma wszak mediacji bez zmiany. Zmiana jest wręcz zasadni-
czą stawką mediacji. By zaszła, potrzebne jest pragnienie. 

Celem niniejszego artykułu jest refleksja nad mediacją sztuki jako agen-
tem zmiany. Nie chodzi jednak ani o ulgę, jaką przynosi pokój po czasach wojny, 
ani o determinizm historyczny, gdy jedne media zostają wypierane przez inne. 
Mówiąc bez ogródek, chodzi o przyjemność. Tezą, którą postaram się udowod-
nić, jest uznanie, iż mediacja nie jest jedynie nieuniknionym elementem progresu 
technologicznego czy racjonalnych działań przynoszących zgodę i koniec cier-
pienia, ale że jest przede wszystkim celowym działaniem, podejmowanym dla 

1 	 Por. S. Lin, Spaces of Mediation: Christian Art and Visual Culture in Taiwan, 
Leipzig 2020; R.A.G. Reyes, Art, Trade, and Cultural Mediation in Asia,  
1600—1950, London 2019.

2 	 Por. Iteration: Episodes in the Mediation of Art and Architecture, 
ed. R. Schuldenfrei, London — New York 2020.

3 	 Por. K.W. Forster, Aby Warburg’s History of Art: Collective Memory and 
the Social Mediation of Images, „Daedalus” 1976, vol. 105, no. 1, s. 169—176.

4 	 Por. S. Betrand, Contemporary Curating, Artistic Reference and Public 
Reception: Reconsidering Inclusion, Transparency and Mediation in Exhibition 
Making Practice, Abingdon-on-Thames 2021. 

5 	 Por. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge 
2000; »Present Continuous Past(s)«: Media Art. Strategies of Presentation, 
Mediation and Dissemination, eds. U. Frohne, M. Schieren, J.-F. Guiton, Wienn 
— New York 2005; Ch.N. Terranova, Automotive Prosthetic: Technological 
Mediation and the Car in Conceptual Art, Austin 2014.Fo
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zwiększenia dobrostanu jednostki i kolektywów, dostarczenia im przyjemności, 
zwiększenia jakości i poczucia smaku życia. Dlatego obok kontekstu konkretnego, 
używanego medium6, co jest tematem najczęściej podejmowanych analiz, dowód 
przeprowadzę w perspektywie estetyki pragnień7. Moim studium przypadku 
jest wystawa Kij w mrowisku (10 lipca—15 września 2024 r.), zorganizowana przez 
absolwentów podyplomowego kierunku mediacja sztuki ASP we Wrocławiu, 
w Przestrzeni dla Sztuki Zero3 (ul. Daleka 13, Poznań). Jej głównymi kuratorami 
byli absolwenci mediacji sztuki na ASP — para małżeńska Róża i Rafał Tomikow-
scy. Produkcją wystawy, obok nich, zajmowali się: Judyta Gralka, Agata Hebel 
i Martyna Siek. Wystawa była ich dziełem dyplomowym. Zgromadziła siedmioro 
artystów, którzy byli pedagogami Róży, Rafała i ich kolegów podczas studiów. 
Wystawieni artyści to: Andrzej Drohomirecki, Kasia Kmita, Marcin Mierzicki, To-
masz Opania, Jarosław Słomski, Karolina Szymanowska i Ewa Zarzycka. Wystawa 
powstała przez różnorakie sposoby mediowania: w ten sposób zdecydowano się 
najpierw na konkretnych artystów, potem na podstawie zdjęć zamieszczonych 
na instagramowych profilach artystów studenci wybierali prace, które chcieliby 
pokazać. Następnie dyskutowali o tym pospołu z artystami. Później dyskutowany 
był sposób ekspozycji, pytania zadane artystom, z których powstał prezentowany 
na wystawie film. Wszelkie szczegóły były przedmiotem mediacyjnych negocja-
cji. Miało być bowiem mediacyjnie — czyli bez lidera, z poczuciem, że każdy głos 
jest ważny. Trzeba od razu zaznaczyć, że studenci, którzy stworzyli wystawę, 
byli dość szczególni, bo niezwiązani zawodowo ze sztuką. Osiągnęli już sukces 
w swoich zawodach. To ludzie na półmetku życia, którym sukces zawodowy czy 
posiadanie prosperującej firmy nie wystarcza. „Coś” pcha ich w stronę sztuki, 
kusi, by wyjść ze strefy komfortu. Coś wabi ich tam, gdzie nie byli.

Artysta jako mediator

Bycie pomiędzy to sytuacja, która wzbudza najróżniejsze pragnienia. To bowiem 
łączenie dla różnych przyczyn i dla różnych rezultatów. Ambiwalentną sytuację tęsk-
noty i nienasycenia, wahań i ostatecznego wyboru pomiędzy różnymi motywacjami 
opisywało wielu artystów. Bo któż, jak nie artysta, wie najlepiej, że jego mediacja 
między światami, sztuką dawną a nową, różnymi ludźmi i różnymi tradycjami, jakie 
są im bliskie, może przynieść satysfakcję, sławę i poczucie sensu? Któż, jak nie 
artysta, wie też, że zdarza się to jedynie czasami, niejednokrotnie jako chwilowe 
odczucie, że bywa mirażem, za którym się goni bezskutecznie? A ten zmienić się 
może w opętanie i wyrachowanie, nawet gdy mediacyjna gonitwa motywowana 
była początkowo miłością. Pośrednik, czyli mediator, bywa czasami doktorem Fran-
kensteinem, który kursując pomiędzy światami i łącząc niezborne, różne i rozpro-
szone, naraża świat bardziej na niebezpieczeństwo niż pokój. Mediacja jest zatem 
niekoniecznie paktem o nieagresji, niosącym harmonię i konsens. Bywa przyczyną 
szaleństwa, ale też — jako miejsce porównań — źródłem poetyckich zdziwień, pier-
wotną formą poznawania świata. A choć pragnienie niezapośredniczonej relacji 
pozostaje jedynie marzeniem, artysta jak hub-transformator i mityczny Merkury stał 
się figurą oczekiwanej regeneracji w świecie targanym konfliktami. Wszak łączenie 
światów ma potencjał tworzenia mitów o początku. 

6	 Por. J.D. Bolter, R. Grusin, dz. cyt.
7 	 Por. J. Brach-Czaina, Sofa, [w:] tejże, Estetyka pragnień, Lublin 1988, s. 7—28.
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Pomiędzy i w środku 

W filmie Josepha Loseya The Go-Between (1971) pośrednik (w polskim tłumaczeniu 
„posłaniec”) kursuje między kochankami. To Leo, 13-letni chłopiec w samym środku 
świata, którego elementy nie składają się w harmonijnie działającą całość. Gołowąs 
i półsierota, z ubogiej rodziny, nie pasuje do bogatego otoczenia arystokratycznej 
posiadłości, w której się znalazł na wakacjach. Tu zakochuje się w pięknej Marian, 
przeznaczonej na mocy konwenansu do poślubienia bogatego Hugh, choć jej ser-
ce należy do Teda. Leo, poruszając się między Tedem a Marian z tajnymi listami 
miłosnymi, burzy to, co zaplanowane na mocy tradycji. Mediuje w kwestii miłości 
i sam doświadcza jej działania. W konkretnej sytuacji historycznej i społecznej nic 
jednak nie da się połączyć wedle pragnień bohaterów, żadna mediacja nie przy-
niesie ukojenia. Dla Marian Leo jest ostatecznie jedynie niedorostkiem, nędzarzem 
znikąd („poor nothing out of nowhere”). Żałosny malec zmieni się w jakiś czas póź-
niej w pozbawionego złudzeń dorosłego mężczyznę. Ale i wówczas będzie chciał 
nadać swemu życiu sens dzięki misji mediacji. Będzie pragnął być „pomiędzy” jako 
zastępnikiem „w środku”. Bo bycie mediatorem może stać się misją. Czy zatem 
niespełnione pragnienie zmieniło się w nałóg, czy w tęsknotę, która trzyma przy 
życiu? Czy Leo jest archetypem artysty? Sugerować to może fakt, że ma nadprzy-
rodzone moce: potrafi rzucać uroki. Pod wpływem jednej z takich sztuczek Leo 
jego dwaj szkolni koledzy spadli niegdyś z dachu. Podczas pierwszego wspólnego 
posiłku Marian zażartowała: „Chyba nie będziesz rzucać na nas uroku?”. „Myślę, że 
nie” — odparł rezolutnie Leo, podkreślając, że nie jest tak bezbronny, jak mogłoby się 
wydawać. Sygnalizuje przy tym, że mediator bywa czarodziejem. Młodziutki „cza-
rodziej” wzrasta wpierw w poczuciu bycia aniołem miłości, by później, dojrzewając, 
poczuć gorycz, iż to, co łączył, w istocie go ominęło. W międzyczasie, podczas 
przełomowego lata na wsi, bezskutecznie próbował się dowiedzieć, kim właściwie 
jest i co robi kochanek. Mediował, wiedząc po prostu, że „jest coś więcej”. Dlatego 
właśnie dla Marian zrobiłby wszystko, „absolutnie wszystko”. Z czasem zrozumiał, 
że mediując, nigdy nie był wewnątrz zdarzeń. To jedynie głęboko odczuwana pust-
ka i świadomość, że jest „coś więcej”, jest gdzieś inny świat, pchało go wciąż do 
mediacji, do ocierania się o to, co ważne, a niedostępne. Z upływem lat stał się 
„całkiem suchy”, nigdy się nie ożenił. Bo Leo jedynie przeczuwa, nie wie, czym 
właściwie jest miłość, choć był pośrednikiem miłości. A jednocześnie czuje, że 
w obliczu tego uczucia stracił swoje czarodziejskie moce, nie potrafi już rzucać 
uroków, jest całkowicie bezbronny. Bez mediowania — jako surogatu zanurzenia 
w świecie — nie byłoby żadnego gruntu, a raczej traktu, po którym warto by się 
poruszać. Rzecz w tym, że trakt ma po obu stronach — przynajmniej w sytuacji Leo 
— sytuacje i sprawy nieznane. Wiedział, że obdarza szczęściem. Po latach to wła-
śnie mu pozostało: głosić pochwałę tego, co jedynie przeczuwał. Pozostał media-
torem, posłańcem, tym, co łączy. Tak właśnie bywa w sztuce: mediacja dokonuje 
się między tym, co jedynie przeczuwamy. A jeśli nawet po swojemu klasyfikujemy 
to, co łączone, rzeczywistość wymyka się z tych apriorycznych ustaleń. Czy me-
diator poniósł klęskę? Tak, gdy uznamy, że Marian przecież ostatecznie poślubiła 
Hugh. Nie, bo mediacja przyniosła chwile najwyższych uniesień, dla których warto 
było żyć. Akt mediacji stworzył Teda, Marian i Leo. Był początkiem historii, która 
określiła ich tożsamość. Zmieniła wszystko.

Mediacja jest nie do pomyślenia bez medium, czyli zespołu ustalonych tra-
dycją praktyk oraz materialnych środków składających się na proces powstawania 
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dzieła mediacji. Tu niezbędna uwaga: nie tylko to, co stało się w filmie The Go-
-Between, ale i sam film, a generalnie — każde dzieło sztuki jest zawsze aktem 
mediacji. Leo mediował swą budzącą się seksualnością i sztuką epistolarną, ale 
istotna była też wiara, iż robi coś ważnego. Interweniował w świat, próbował go 
zrozumieć i w niego wejść.

INTER-/HIPER-/ oraz RE-MEDIACJA

Jay David Bolter i Richard Grusin uważają, że media często wymazują ślady 
pośrednictwa. Sięgając po przykład z The Go-Between: wydawać się może, że 
z miłości Teda i Marian można by wymazać Leo, kursującego z tajnymi liści-
kami. To jednak on nadał tej miłości kształt. Jak argumentują w swej książce 
Remediation Bolter i Grusin, za tradycją bezpośredniości, czyli przezroczystej 
intermedialności (intermediacy), stoi chęć osiągnięcia natychmiastowej łączności 
poprzez ignorowanie lub zaprzeczanie istnienia medium i aktu mediacji. W media-
cji splatają się dwie sprzeczne logiki: zaprzeczanie istnienia medium (transparent 
intermediacy) oraz jego uwidocznianie (hypermediacy). Gdy od mediacji między 
kochankami w sprawach miłosnych przejdziemy do mediacji między rzeczywi-
stością i jej reprezentacją obrazową, to uznać musimy, że wymazywanie pośred-
nictwa typowe było dla mimetycznej zwodniczości barokowej trompe l’oeil oraz 
perspektywy linearnej w obrazach renesansowych i późniejszych. Przezroczysta 
intermedialność ma swoich przodków także w iluzjonistycznym malarstwie ho-
lenderskim XVII wieku, w którym chodziło o zapomnienie, że to farba i warsztat 
malarski przenoszą nas w sam środek wielopostaciowych scen, kościołów i krajo-
brazów. Po to są na malowidłach wychylające się w stronę widza ramiona przed-
stawionych postaci i wydające się przekraczać ramę obrazu detale w śmiałych 
skrótach, by widz znalazł się „natychmiast” w obrazie. Chodzi o to, by widzieć 
„przez”, niczym przez okno Albertiego (patrzenie na obraz jak przez ramę okna), 
by powierzchnia obrazu rozpłynęła się i ukazała widzowi scenę znajdującą się 
za nią. Dziś przezroczysta intermedialność wykorzystywana jest z powodzeniem 
w popularnych obrazach immersyjnych. Wirtualność oferuje nam rzeczywistość 
przekonującą swą aktualną obecnością pod warunkiem wszak, że zniknie me-
dium generowane systemem komputerowym. Widz musi zapomnieć o mediacji, 
by narodziło się w nim przekonanie o obecności w innym, wspanialszym lub po 
prostu zadziwiającym i pociągającym świecie. Moc uobecniania dzięki techno-
logii cyfrowej bywa przecież wręcz oszałamiająca. Odwołując się do sytuacji 
z The Go-Between, chodzi zarówno o Teda i Marian, którzy zapomnieć powinni 
o Leo, jak i o samego Leo, by myślał, że uczestniczy w akcie miłosnym, biegając 
niczym listonosz między zakochanymi. Inaczej w hipermediacji — tu chodzi z kolei 
o odsłonięcie warsztatu-interfejsu, bez zakrywania faktu, że obrazy i teksty po-
łączone są ze sobą przy pomocy programu hipertekstowego. Cały czas możemy 
manipulować przyciskami i oknami, przechodzić z jednej sytuacji w drugą, mając 
wrażenie zarówno wieloświatów, jak i fragmentarycznego, nomadycznego w nim 
uczestniczenia. Nie mamy już jednego punktu widzenia i odniesienia, a okna, 
przez które możemy wchodzić do różnych rzeczywistości, konkurują między sobą 
spełnianiem różnych obietnic, wzbudzając najróżniejsze pragnienia. Genezy tego 
typu przedstawień w historii sztuki szukać możemy w średniowiecznych, wielo-
skrzydłowych ołtarzach, a także np. w nowożytnych meblach z iluzjonistycznie 
malowanymi szufladami, oferujących na swych frontowych panelach różnorakie 
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krajobrazy i sceny rodzajowe. Jednak świadomość interfejsu stanowi przeszko-
dę w osiągnięciu tego rodzaju wrażenia obecności, jakie mieliśmy w przypadku 
przezroczystej intermedialności. Oscylując między dwiema logikami przedstawień 
świata i z ich mediacjami, widz ma do czynienia, jak piszą Bolter i Grusin, albo 
z logiką natychmiastowości prowadzącą do wymazania lub zautomatyzowania 
aktu reprezentacji, albo z logiką hipermedialności uznającą wielorakość8. To jed-
nak tylko schemat ukazujący sytuacje skrajne: w istocie widz/uczestnik mediacji 
wie, na co patrzy i w czym uczestniczy, nawet jeśli na chwilę o tym zapomina.

Paradygmat przejrzystości został przełamany w modernistycznych 
obrazach abstrakcyjnych, w których podkreślano sytuację wyjściową malarstwa 
na płótnie, tj. płaską powierzchnię, kształt ramy itp. Także wprowadzenie kolażu 
w malarstwie oraz fotomontażu w fotografii było odejściem od sugerowania jednej 
jedynej rzeczywistości, jaką ma do dyspozycji widz. W kolażu oglądamy nieskrywa-
ne połączenia przedstawień z różnych rzeczywistości. Taki obraz powoduje napięcie 
— bo z jednej strony wymusza patrzenie „przez” (jak w widzeniu przezroczystej in-
termedialności), z drugiej — trudno zapomnieć o patrzeniu „na”. Zapominanie o śla-
dach mediacji w celu znalezienia się w cudownym, niezapośredniczonym świecie 
bywa całkowite także wówczas, gdy wiemy, że uczestniczymy w fikcji. Odwołajmy 
się jeszcze raz do The Go-Between. Choć Leo zyskuje świadomość manipulacji, to 
nadal ze złamanym sercem jej się poddaje. Jak piszą bowiem Bolter i Grusin, artyści 
nie stronią od badania „interfejsu”. 

Tak dotarliśmy do remediacji, która przejawia się w tłumaczeniu starych 
mediów na nowe. Kanwą The Go-Between jest prawdopodobnie prawdziwa hi-
storia. Jednak została ona napisana jako powieść przez Leslie P. Hartleya (1953), 
a następnie zmieniona na scenariusz przez Harolda Pintera i na film przez Jose-
pha Loseya. Remediacją nazywają Bolter i Grusin reprezentację jednego medium 
w drugim i uznają, że jest charakterystyczna przede wszystkim dla mediów 
cyfrowych, dokonujących translacji starszych mediów: telewizji, filmu, fotografii 
i malarstwa. Przykładem mogą być ulubione filmy starej ery Hollywoodu przekła-
dane na nowe wersje, z nowymi aktorami i scenariuszami. Nawet historycy sztuki 
oglądając dziś obrazy na ekranie komputera, wierzą, że dzięki temu widzą lepiej 
i więcej, niż stojąc przed oryginałem. Ale przecież nawet stojąc przed oryginałem, 
nie oglądamy go „bezpośrednio”, gdyż nasze widzenie zależy od wielu czynników. 
Jak pisała bowiem Amelia Jones, której zarzucano, iż analizuje performance’y, 
w których nie uczestniczyła: „nie ma możliwości nawiązania niezapośredniczonej 
relacji z jakimkolwiek produktem kulturowym, w tym ze sztuką ciała”9. Jones 
uważa też, iż nie ma żadnego powodu, by uznać, że osoby uczestniczące bezpo-
średnio w danym wydarzeniu z zasady miały lepszy dostęp do wiedzy o nim. Co 
więcej, uczestnictwo może wręcz powodować, iż trudniej im zrozumieć to, czego 
doświadczyli. 

Pragnąć, czyli być w drodze

Jolanta Brach-Czaina, odmiennie niż Bolter i Grusin, uznaje, że dynamika mediacji 
zawdzięcza swoją energię bynajmniej nie tyle technologii, co pragnieniom. Nie 
będziemy tu jednak oczywiście kruszyć kopii o pierwszeństwo — rzecz jasna, 

8 		  J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation…, dz. cyt., s. 33.
9 		 A. Jones, „Presence” in Absentia: Experiencing Performance as Documentation,  

„Art Journal” 1997, vol. 56(2), no. 4, s. 12.
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elementy biologii i technologii splatają się. Ważne, że mediację między sztuką 
a życiem widziała badaczka, za Freudem, w kontekście erotycznej sublimacji 
i libido. Badaczka sięga przy tym do źródeł europejskiej kultury, do Uczty Platona 
i wspólnego biesiadowania. W kolektywie przyjaciół ważne są dzielone opowie-
ści, a także miłość łącząca m.in. Agatona i Pauzaniasza, Alkibiadesa i Sokratesa. 
Alkibiades, zauważmy, jest trochę jak Leo, beznadziejne zakochany. Brach-Czaina 
zauważa, iż Platon mówi o miłości w najróżniejszych tonach po to, by „mogła 
stać się symbolem otwierającym inne stany, a nawet inne światy”, aby tak się 
stało „musi mieć wszystkie barwy tego zjawiska, całą swą realną obecność”10. 
Podkreśla, że materializacja miłości wymaga, by ukazała się ona w różnych per-
spektywach i głębiach — od swobody i rubaszności do cierpienia i by wzbudziła 
ruch myśli i czyn, wyzwoliła pragnienie innej sfery istnienia. Dodaje też, by nie 
pozostawić cienia wątpliwości: „Chodzi o pożądanie, które nie daje się zaspokoić 
spełnieniem erotycznym, jakieś ’wysokie’ pragnienie towarzyszące procesowi ży-
cia”11. Wspólne bycie w Uczcie stworzyło wedle filozofki bodźce dla ruchu uczuć 
i myśli, „dla natężonego wysiłku wyobraźni wdzierającej się w sferę nadświado-
mości”12. Pozwalało mówić o tym, co niewidzialne.

Kij w mrowisku

Tytuł wystawy Kij w mrowisku pochodzi oczywiście od zwrotu frazeologicznego 
„włożyć kij w mrowisko”, wprowadza jednak do znaczenia zasadniczą koncylia-
cyjną zmianę. Odwołuje się bowiem do momentu, gdy kij w mrowisku stał się 
— po dłuższym czasie od jego tam włożenia — na tyle oczywistym elementem, że 
praktyczne mrówki go wykorzystują do swoich celów. Nie jest więc tym, co po-
różnia i złości, ale czymś na kształt belki konstrukcyjnej, dającej się wykorzystać 
do zbudowania mrowiska w znacznie okazalszym, piękniejszym i przyjaźniejszym 
niż dotychczas kształcie — jako pluriversum. Kij w mrowisku zajmował ostatnie 
(drugie) piętro budynku firmy Róży i Rafała Tomikowskich. Do niedawna była to 
przestrzeń nieużywanego poddasza. Od czasu dyplomowej wystawy to miejsce 
stało się przestrzenią spotkań, rozmów, dyskusji i zabaw. Podczas trwania eks-
pozycji odbyły się tu warsztaty dla dzieci, dla seniorów, pokazy performance’ów 
i wiele nieformalnych konwentykli. Na plakacie reklamującym wystawę pojawiła 
się czerwona mrówka zaprojektowana przez Artura Skowrońskiego. W jego wizji 
owad zdaje się goreć, czułki i odnóża zmieniają się w płomienie. Żar mrówki, jej 
żywa energia, znakomicie metaforyzuje frenezję, jaka skłoniła dorosłych ludzi, 
działających od dawna w obszarach pozaartystycznych, do studiowania sztuki 
i do stworzenia — jako przedłużenia swych studiów — miejsca, w którym reali-
zować będą swoje marzenia, także w przyszłości. Dlatego, choć wystawa się 
skończyła, mrówka i przestrzeń, którą ogniście energetyzuje, zostaną na dłużej. 
Fireant (niemalże tak, jak słynny Firefox mediujący między światami w wirtualnej 
rzeczywistości) znakomicie oddaje stan artystycznej gorączki. Od wiktoriańskich 
czasów, opisanych w The Go-Between świat tak bardzo się zmienił, że Marian nie 
musi już wychodzić za Hugh. Gdy zwiedzałam Kij w mrowisku, pomyślałam, że to 
sceneria warta innego filmu, w którym Marian i Leo się pobierają. Nie dajmy się 
zwieść, że mają inne imiona: Róża i Rafał. 

10 	 J. Brach-Czaina, dz. cyt., s. 11.
11		 Tamże, s. 15.
12 	 Tamże, s. 26.
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Artyści pokazali na Kiju w mrowisku po kilka dzieł. Każdy z nich w inny 
sposób dokonywał mediacji. Drohomirecki używał pojemnej przestrzeni i subwersji 
wieloznacznych słów, a Słomski równie pojemnej przestrzeni potencjalnych (nie-
sfornych) użyć różnych przedmiotów. Opania mediował między performance’em, 
dokumentacją fotograficzną i materialnymi śladami z artystycznych działań; Kmi-
ta — między tradycją ludowej wycinanki i kolażu oraz malarstwem rodzajowym 
i reklamą; Zarzycka — między słowem zapisanym i mówionym, między oryginałem 
a falsyfikatem. Szymanowską bawiła codzienność, która ujawniała to, co nieco-
dzienne, a Mierzickiego — zaskakujący przepływ myśli między tytułem a dziełem. 
Trudno byłoby z wystawionych dzieł stworzyć wspólną narrację, jedną spójną 
opowieść. Pogodne i życzliwe obserwacje Kmity nie spotykały się z szaleństwem 
Opani, w sposób niepojęty przemienionego w konia. Poręczna kostka granitowa 
Bez tytułu Słomskiego ewokowała kolektywne protesty uliczne, a z kolei Historia 
naturalna Mierzickiego — samotne zwątpienia i duchowe zapaści, opowiedziane 
z epickim rozmachem. Szymanowska skupiała się na detalach (szklanka z her-
batą, buty), Zarzycka — na obecności i jej auratyczności, a Drohomireckiego pa-
sjonował żart i paradoks. Ta różnorodność tworzyła tytułowe mrowisko, którego 
kijem był impuls mediacji.

Podsumowanie 

Brach-Czaina pisała: „Człowiek pod działaniem Erosa znajduje się w stanie po-
średnim, w drodze do, w ruchu między odległymi punktami”13. Chodzi o prze-
mieszczanie się, pokonujące opór stawiany przez życie, bycie w drodze. Taki 
właśnie był bohater The Go-Between i tak działają absolwenci mediacji sztuki, 
kierując swe życie ku wartościom, które uznają za najwspanialsze, choć jedynie 
przeczute. Róża i Rafał stworzyli miejsce spotkań i sięgnęli w nim po to, co wyda-
je się niewspółmierne, niedające się scalić inaczej niż w marzeniach i nieposkro-
mionych pragnieniach. Artystów i studentów nie połączył na wystawie temat czy 
idea. Połączył ich żar wyrażony w estetyce pragnienia, której symbolem stała się 
fireant — płonąca cynobrowa mrówka.

Galeria — Przestrzeń dla Sztuki Zero3 w Poznaniu to trwały ślad, jaki po-
został po studiach na ASP we Wrocławiu. Estetyka pragnienia nie ucieleśniła się 
w konkretnym stylu czy określonej formie. Mediuje pomiędzy smakami, barwami 
i dźwiękami, między utrwalonymi procedurami i naprędce wymyślonymi działa-
niami. Co najważniejsze, stała się faktem w realnym życiu, podwyższającym jego 
jakość.

13 	 Tamże, s. 17.
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“Mediation” is a misleading word. Used in disputes and wars, it means the in-
tervention of a third entity between two feuding parties to reach an agreement. 
Such mediation is, in fact, arbitration — aiming to compromise and end the vio-
lence, so it is usually peaceful and reasonable. In the visual arts, the term “media-
tion” is most often used to describe the hybridisation of cultures, the emergence 
of new artistic forms1 and preferences, as well as changes produced by the 
influence of a particular architectural space2 with the simultaneous persistence 
of traditions (e.g. the mediation of figural traditions in their historical dialectic by 
Aby Warburg3). It even more so pinpoints the role that exhibitions play in show-
casing multiple works by different authors4, and the forms of participation and 
change brought about by digital media and technological progress5.

A mediator, or middleman is, on principle, a stranger. At the same time, 
not necessarily mediocre, though the Latin mediare means to be in the middle. 
After all, beings who mediate between worlds are both angels and geniuses. And 
this suggests that the artist as mediator is either destined to the demeaning posi-
tion of a catalyst that must give way to something greater than themselves, or to 
that of the superior-forging a path toward something that would be inaccessible 
without them. In the latter case, it is a challenge to remain calm and rational, 
as it is about extending boundaries, changing habits and getting out of old ruts. 
There wouldn’t be, after all, mediation without change. Change is the very es-
sence of mediation. And for that to happen, there must be desire. 

This article seeks to reflect on art mediation as an agent of change. It 
is not, however, about the relief that peace brings after war, nor about historical 
determinism when certain media are displaced by others. To put it bluntly, it is 
about pleasure. The thesis, which I will try to prove, is the recognition that media-
tion is not just an inevitable part of technological progress or rational actions that 
bring agreement and an end to suffering, but it is above all a deliberate action, 

1	 C.f. S. Lin, Spaces of Mediation: Christian Art and Visual Culture in Taiwan, 
Leipzig 2020; R.A.G. Reyes, Art, Trade, and Cultural Mediation in Asia,  
1600—1950, London 2019.

2	 C.f. Iteration: Episodes in the Mediation of Art and Architecture, 
ed. R. Schuldenfrei, London — New York 2020.

3	 C.f. K.W. Forster, Aby Warburg’s History of Art: Collective Memory and the 
Social Mediation of Images, “Daedalus” 1976, vol. 105, no. 1, pp. 169—176.

4	 C.f. S. Betrand, Contemporary Curating, Artistic Reference and Public 
Reception: Reconsidering Inclusion, Transparency and Mediation in Exhibition 
Making Practice, Abingdon-on-Thames 2021. 

5	 C.f. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge 
2000; »Present Continuous Past(s)«: Media Art. Strategies of Presentation, 
Mediation and Dissemination, eds. U. Frohne, M. Schieren, J.-F. Guiton, Wienn 
— New York 2005; Ch.N. Terranova, Automotive Prosthetic: Technological 
Mediation and the Car in Conceptual Art, Austin 2014.
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undertaken to enhance the well-being of individuals and communities, to provide 
them with pleasure and improve the quality and taste of life. Thus, rather than 
focusing exclusively on the specific medium used6, which is the most frequent 
subject of analysis, I will look for proof from the perspective of aesthetics. My 
case study is the exhibition, Stick in the Anthill (10 July — 15 September, 2024), 
organised by alumni of the postgraduate art mediation course at the Academy 
of Fine Arts in Wrocław, at the Zero3 Art Space (13 Daleka Street, Poznań). Its 
main curators were graduates of the art mediation course at the Academy of Fine 
Arts — married couple Róża and Rafał Tomikowski. Alongside them, the exhibition 
was produced by: Judyta Gralka, Agata Hebel and Martyna Siek. The exhibition 
was their graduation project. It brought together seven artists, the professors 
of Róża and Rafał along with their fellow students. The exhibited artists included: 
Andrzej Drohomirecki, Kasia Kmita, Marcin Mierzicki, Tomasz Opania, Jarosław 
Słomski, Karolina Szymanowska and Ewa Zarzycka. The show was developed 
through various means of mediation. First, specific artists were selected. Then, 
the students chose the works they wanted to exhibit based on photos from the 
artists’ Instagram profiles. Finally, the selection was discussed collaboratively with 
the artists. Later, a discussion was held on the exhibition format and questions 
asked to the artists, which formed the basis for the film presented at the exhibi-
tion. All the details were subject to negotiation. It was meant to be mediated 
— that is, without a leader, with a feeling that every voice matters. It should be 
noted right away that the students who created the exhibition were quite special, 
as they were not professionally connected with art. They were already successful 
in their careers. These are people at the midpoint of their lives, who are not satis-
fied by their professional successes or their prosperous companies. “Something” 
pushes them towards art and tempts them to step out of their comfort zone. 
Something lures them where they have not yet been.

Artist as Mediator

Being in-between is a situation that arouses all sorts of desires. This is because 
it is an interface between various causes and their effects. The ambivalent situa-
tion of longing and insatiability, of hesitation and ultimate choice between different 
motivations is what many artists describe. Who, if not artists, know best that their 
mediation between worlds, old and new, different people and different traditions 
— those close to them — can bring satisfaction, fame and a sense of meaning? Who 
else, if not artists, are so aware that this happens rarely, often as a momentary 
sensation, and could be a mirage chased in vain? This mirage can turn into posses-
sion and premeditation, even when the mediating pursuit was initially motivated by 
love. The middleman, or mediator, can sometimes be a Dr. Frankenstein. He shuttles 
between worlds and brings together the incompatible, the disparate and the scat-
tered, occasionally putting the world in more danger than peace. Consequently, 
mediation is not necessarily a non-aggression pact fostering harmony and consen-
sus. It can be a source of madness, but also — as a place of comparison — a source 
of poetic wonder and a primaeval form of exploration. While the desire for an 
unmediated relationship is a mere dream, the artist, like the hub-transformer and 
mythical Mercury, has become a figure of expected regeneration in the conflict-
ridden world. After all, connecting worlds has the potential to create origin myths. 

6	 C.f. J.D. Bolter, R. Grusin, op.cit.
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Between and Within 

In Joseph Losey’s film The Go-Between (1971), a messenger plies between lovers. 
He is Leo, a 13-year-old boy in the midst of a world whose elements don’t add 
up to a harmonious whole. A young pup and half-orphan from a poor family, he 
feels out of place in the opulent surroundings of the aristocratic estate where 
he spends his summer holiday. There, he is smitten with the beautiful Marian, 
destined by convention to marry the wealthy Hugh, although her heart belongs 
to Ted. Leo, who circulates between Ted and Marian with secret love letters, 
shatters what tradition has planned. He both mediates love and experiences its 
effects himself. In these specific historical and social circumstances, however, 
the characters cannot connect in the way that they desire. No mediation can 
bring solace. For Marian, Leo is just a youngster, a “poor nothing out of nowhere”. 
Sometime later, the pathetic kid will turn into a disillusioned adult man. But even 
then, he will want to make his life more meaningful through the mission of me-
diation. He will want to be a “go-between” as a substitute for being “on the 
inside”. For being a mediator can become a mission. Did the unfulfilled desire 
turn into an addiction, a longing that keeps one alive? Is Leo the archetype of the 
artist? This could be suggested by the fact that he has supernatural powers: he 
can cast spells. One such trick once caused two of Leo’s schoolmates to fall from 
a roof. During their first meal together, Marian joked: “You’re not going to cast 
a spell on us, are you?” “I think not”, replied Leo resolutely, emphasizing that he 
is not as vulnerable as it might seem. In doing so, he signals that the mediator is 
sometimes a wizard. Initially, the young “wizard” grows up enjoying first the sense 
of being an angel of love, only later to feel bitter as he matures; realizing that 
what he connected with was actually eluding him. Meanwhile, during a break-
through summer in the countryside, he tried in vain to find out who a lover really 
is and what he does. He mediated, simply knowing that “there is something more”. 
So he would do anything for Marian, “absolutely anything”. Yet over time, he  
realised that by mediating he was never part of what was happening. It was only 
the deeply felt void and the nagging awareness that there is “something more”, 
there is a different world that pushed him again and again to mediate, to edge 
closer to the important yet inaccessible. As the years passed, he became “com-
pletely dry” and never married. Because despite his role as a mediator of love, 
he never truly understood what love was. He sensed it but never truly knew it. 
Simultaneously, he felt that love had rid him of his magical powers, his ability to 
cast spells vanished, leaving him defenseless. Without mediation, acting as a sur-
rogate for immersion in the world, there would be no ground, or rather, no road 
— worth walking on. The thing is that on both sides of the road there are situations 
and matters unknown. At least that was the case for Leo. He knew he was bringing 
happiness. But years later, all he could do was praise what he had only sensed. He re-
mained the mediator, the go-between, the one who connects. That’s also what hap-
pens in art: mediation takes place between what we only sense. And even if we give 
our definitions to those things that are connected, reality will slip out of these a priori 
determinations. Did the mediator fail? Yes, if one assumes failure means Marian mar-
rying Hugh in the end. But no, because the moments of elation brought by mediation 
were worth living for. The act of mediation created Ted, Marian and Leo. It was the 
beginning of a story that defined their identities. It changed everything.

Mediation is inconceivable without a medium, that is, a set of traditionally 
established practices and material means that constitute the process of creating 
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a work of mediation. A crucial point to note is that it applies not just to what 
happened in the plot of The Go-Between, but also to the film itself. In general, 
any work of art is always an act of mediation. Leo mediated through his sexual 
awakening and epistolary games, yet his belief that he was engaging in some-
thing meaningful was equally important. He was intervening in the world, striving 
to comprehend it and to enter.

INTER-/HYPER-/ and RE-MEDIATION

Jay David Bolter and Richard Grusin believe that media often erase traces of me-
diation. Consider The Go-Between as an example: ostensibly Leo, circulating se-
cret letters, could be erased from Ted and Marian’s love. Yet, it was he who gave 
that love its shape. In their book Remediation, Bolter and Grusin suggest that the 
tradition of immediacy, or transparent intermediacy, emerged from the desire to 
achieve a direct connection by ignoring or denying the existence of the medium 
and the act of mediation. Mediation, however, operates through two intertwined 
and contradictory logics: the erasure of the medium’s presence (transparent 
intermediacy) and its overt visibility (hypermediacy). Shifting our focus from me-
diation in romantic affairs to the mediation between reality and its artistic repre-
sentation, we see that the erasure of mediation is characteristic of mimetic tech-
niques like Baroque trompe l’oeil and the linear perspective of the Renaissance 
and later art. Transparent intermediacy also has predecessors in the illusionism 
of the Dutch Golden Age, which relied on the viewer forgetting that it is the paint 
and the painter’s workshop that transports them to the heart of complex scenes, 
churches and landscapes. Figures with outstretched arms seemingly reaching 
beyond the frame and bold, abbreviated details that appear to transcend the 
picture plane serve this purpose, immersing the viewer so that they feel as if they 
are “immediately” within the painting. The idea is to see “through”, as if through 
Alberti’s window (looking at the painting as if through a window frame), so that 
the painting’s surface dissolves and reveals the scene beyond the frame. Today, 
transparent intermediacy has proliferated in popular immersive imagery. Virtuality 
offers a striking sense of presence; provided, however, that the medium generated 
by the computer system disappears. To feel fully transported into a more marvel-
lous or fascinating world, the viewer must forget the act of mediation. The power 
of making present through digital technology can sometimes be downright stag-
gering. In the context of The Go-Between, it is as much about Ted and Marian, 
who should forget Leo, as it is about Leo himself, to think he is engaged in a love 
act, running like a mail carrier between lovers. By contrast, in hypermedia the 
craft and interface are laid bare: images and texts are visibly connected through 
a hypertext program. The user interacts directly with buttons and windows, 
navigating from one situation to another. This creates an experience of multiple, 
interconnected worlds and a sense of fragmented, nomadic participation. There is 
no longer a single point of view and point of reference; the windows into different 
realities compete, offering various promises and stirring diverse desires. In art his-
tory, such representation can be traced back to medieval multi-paned altarpieces 
and modern furniture adorned with trompe l’oeil drawers, each front panel de-
picting different landscapes or genre scenes. Yet, the awareness of the interface 
disrupts the sense of presence that transparent intermediacy generates. Bolter and 
Grusin argue that the viewers oscillate between two opposing logics, the logic 
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of transparency, which erases or automates the act of representation, and the 
logic of hypermediacy, which acknowledges multiplicity7. However, this diagram 
represents extremes. In practice the viewer/participant of the mediation knows 
what they are looking at and participating in, even if they momentarily forget.

	Modernist abstract painting broke with the paradigm of transparency by 
emphasizing the initial painting situation on canvas: the flat surface, the frame’s 
shape, etc. The introduction of collage in painting and photomontage in pho-
tography was yet another departure from offering the viewer just one and only 
reality. Collage depicts unconcealed combinations of representations from dif-
ferent realities. Such an image creates tension — on the one hand, the viewer is 
drawn to look “through”, as in transparent intermediacy, while on the other hand 
it is difficult to forget about looking “at”. Forgetting the traces of mediation in 
order to find ourselves in a marvellous, unmediated world can still feel complete 
even when we are aware that we are engaging in fiction. Returning to The Go-
Between. Although Leo realises that he is manipulated, he still heartbrokenly suc-
cumbs to it. As Bolter and Grusin observe, artists do not shy away from exploring 
the “interface”.

This brings us to remediation, which involves the translation of old media 
into new forms. Most likely, The Go-Between was based on a true story. However, 
it was written as a novel by Leslie P. Hartley (1953), then adapted into a screen-
play by Harold Pinter and made into a film by Joseph Losey. Bolter and Grusin 
define remediation as representation of one medium through another, noting that 
it is particularly characteristic of digital media, which translate older forms such 
as television, film, photography, and painting. Examples include classic Hollywood 
favourites remade into new versions, with new actors and scripts. Even art histo-
rians now often view paintings on computer screens, believing this medium pro-
vides greater clarity and detail than viewing the original. Yet, the act of percep-
tion itself is mediated by numerous factors and standing before the original work 
does not guarantee an “unmediated” experience. As Amelia Jones, who has been 
accused of analysing performances which she did not witness, observed: “there is 
no possibility of an unmediated relationship to any kind of cultural product, includ-
ing body art”8. Jones further argues that direct participation in an event does not 
necessarily make understanding more accessible. On the contrary, participation may 
sometimes make it harder for individuals to comprehend their own experience.

To Desire: To Be on the Journey

Contrary to Bolter and Grusin, Jolanta Brach-Czaina suggests that the energy 
driving mediation stems not from technology but from desire. Although it is not 
necessary to argue about precedence, as it is clear that biology and technology  
are deeply intertwined. What is significant is that the researcher views the me-
diation between art and life through the lens of erotic sublimation and libido, 
much like Freud. In doing so, she draws on European cultural traditions, i.e. Plato’s 
The Symposium and its communal feasting. Within this gathering of friends, shared 
stories and the love binding Agathon and Pausanias, Alcibiades and Socrates, 
among others, are central. Alcibiades, notably, resembles Leo in his hopeless  

7	 J.D. Bolter, R. Grusin, op.cit., p. 33.
8	 A. Jones, “Presence” in Absentia: Experiencing Performance as Documentation, 

Art Journal 1997, vol. 56, no. 4, p. 12.
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infatuation. Brach-Czaina observes that Plato discusses love in varied tones so 
that it “becomes a symbol that opens up other states and even other worlds”. For 
this to occur, she argues, love must embody “all the colours of the phenomenon, all 
its real presence”9. Love must manifest in diverse perspectives and depths, from 
freedom and ribaldry to suffering, and inspire the movement of thought and action. 
It must awaken a desire for another plane of existence. She clarifies that “this re-
fers to a desire that transcends erotic fulfilment, a ‘lofty’ longing that accompanies 
the process of life itself”10. For Brach-Czaina, being together at The Symposium 
spurred the movement of feelings and thoughts, “for the intense effort of the im-
agination breaking into the realm of the superconscious”11. Giving permission to 
talk about the invisible.

Stick in the Anthill

The title of the exhibition, Stick in the Anthill, draws inspiration from the popular 
Polish saying “to stick a stick in the anthill” [translator’s note: analogous to the 
English idiom “stir up the hornet’s nest”] but it introduces a fundamentally concil-
iatory twist to its meaning. It refers to the moment when the stick, having been in 
the anthill for so long, becomes an integral part of its structure — such an obvious 
element that the practical ants begin to use it for their own purposes. No longer 
an object of division or anger, but a structural beam, supporting the construction 
of a more expansive, beautiful, and harmonious anthill — a pluriversum. Stick in 
the Anthill occupied the second (top) floor of the building of Róża and Rafal To-
mikowski’s company. Until recently it had been an unused attic. Since hosting the 
graduation exhibition, the space has transformed into a hub for meetings, conver-
sations, discussions and celebrations. During the exhibition, it hosted workshops 
for children, for seniors, performances and informal gatherings. The exhibition 
poster featured a red ant designed by Artur Skowroński. In his vision, the insect 
seems to be on fire, its feelers and legs morphing into flames. The ant’s heat 
and fiery energy are a perfect metaphor for the frenzy that inspired grown-up 
people, long active in non-artistic fields, to study art and to create — as an exten-
sion of their studies — a space to pursue their dreams into the future. Although 
the exhibition has ended, the ant and the space it sets alight will endure. Fireant 
(almost like the famous Firefox mediating between worlds in virtual reality) per-
fectly captures the feverish passion of artistic creation. The world has changed 
dramatically since the Victorian era of The Go-Between, so much that Marian no 
longer needs to marry Hugh. Visiting Stick in the Anthill, I thought it was a setting 
worthy of another film, in which Marian and Leo marry. Let’s not be misled by the 
different names: Róża and Rafał. 

The artists each presented multiple works in Stick in the Anthill, with 
each engaging in a distinct form of mediation. Drohomirecki used the volumi-
nous space and subversion of ambiguous words, while Słomski focused on the 
equally voluminous space of potential (unruly) uses for various objects. Opania 
mediated between performance, photographic documentation and the material 
traces of artistic activities. Kmita mediated between the tradition of folk cut-outs, 

9	 J. Brach-Czaina, op. cit. p. 11.
10 	 Ibid, p. 15.
11	 Ibid, p. 26.
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collage, genre painting and advertising. Zarzycka — between the written and spo-
ken word and between the original and forgery. Szymanowska played with the 
everyday to reveal the uncommon, while Mierzicki was amused by the surprising 
flow of thought between title and work. It would be difficult to weave a cohe-
sive narrative or singular story from the displayed works. Kmita’s cheerful and 
sympathetic observations did not align with Opania’s madness, incomprehensibly 
transformed into a horse. Słomski’s Untitled handy granite cobblestone evoked 
collective street protests, while Mierzicki’s Natural History, on the other hand, in-
duced doubt and spiritual collapses narrated with epic momentum. Szymanowska 
focused on details (a glass of tea, shoes), Zarzycka, reflected on presence and its 
auratic nature, and Drohomirecki embraced humour and paradox. This diversity 
created the titular anthill, whose stick was the impulse of mediation.

Summary 

Brach-Czaina wrote: “Under the influence of Eros, man finds himself in an inter-
mediate state, on the way, in motion between distant points”12. This speaks to 
movement, the overcoming of life’s resistance, and being perpetually in transit. 
Such is the condition of the protagonist in The Go-Between and the approach 
of these graduates of art mediation, who steer their lives toward values they hold 
most dear, although they are only intuitions. Róża and Rafał created a meeting 
space where they reached for something that seems out of proportion, to be 
counted only in dreams and unfettered desires. At the exhibition, there was no 
overarching theme or concept uniting the artists and students. Instead, they were 
bound by a shared fervour, expressed through the aesthetics of desire and sym-
bolised by the fireant — a blazing cinnabar creature.

The gallery, Zero3 Art Space in Poznań, stands as a lasting mark of their 
studies at the Academy of Fine Arts in Wrocław. The aesthetics of desire has not 
manifested in a specific style or form; rather, it mediates between tastes, colours, 
and sounds, between established processes and impromptu actions. Most signifi-
cantly, it improves the quality, and becomes a tangible aspect of real life.

12 	 Ibid, p. 17.
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Mediowanie sztuki nie jest łatwą formą upra-
wiania działalności twórczej przede wszystkim 
dlatego, że wciąż, mimo upływu lat, nie jest 
ono ani dyscypliną naukową, ani artystyczną. 
Dlatego daje się co rusz słyszeć pytania: „Co 
to jest mediacja sztuki i czym zajmujemy się 
na kierunku mediacji sztuki?”, „Jak mediacja 
wpisuje się w kryteria naukowe w dziedzi-
nie sztuk plastycznych w dyscyplinie sztuk 
pięknych?”. Pozycjonowanie mediacji jest 
z tej przyczyny bardzo istotne. Zasadniczo 
obawiam się łatwych definicji i opisów. Mogę 
zatem spróbować objaśnić, jak to rozumiem 
z pozycji pełnionej roli wykładowcy akade-
mickiego i entuzjastki działań realizowanych 
w ramach programu nauczania na Akademii 
Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta 
we Wrocławiu. 

Najlepiej wizualizujący schemat, który 
moim zdaniem opisuje mediację, zapożyczam 
od Arystotelesa. Jest to teoria z zakresu etyki, 
ale jest ona uniwersalna i symboliczna — to 
koncepcja złotego środka1. Grecki uczony 
uważał, że tylko działania zgodne z rozumem 
mogą prowadzić do szczęścia i tylko działa-
nia idące ku wyborowi pomiędzy skrajnymi 
możliwościami mogą nas ku temu szczęściu 
zaprowadzić. Na przykład odwaga może być 
rozumiana właśnie jako coś pośredniego mię-
dzy zuchwalstwem a tchórzostwem, a duma 
— jest środkiem między pychą a nadmierną 
skromnością. Nikt nie określił dokładnie, gdzie 
ten punkt powinien być. Oczywiście to jedynie 
inspiracja do wizualnego opisu, czym to bycie 
„pomiędzy” może być. [rys. 1 i rys. 2]

1 	 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1. Filozofia starożytna 
i średniowieczna, Warszawa 2014, s. 79—91.

Art mediation is not an easy form of prac-
ticing art, mainly, and despite many years 
of existence, it remains neither an academic 
discipline nor an artistic one. As a result, every 
so often someone asks: “What is art media-
tion and what do you do in the art mediation 
program?”, “How does mediation fit into the 
academic criteria of visual arts or within the 
discipline of fine arts?” This is why creating 
a position for mediation is so important. On 
principle, I find simplified definitions and de-
scriptions unsettling. Instead, I prefer to ap-
proach mediation from my perspective as an 
educator and as someone passionate about 
the activities taking place at the Eugeniusz 
Geppert Academy of Fine Arts in Wrocław.

The best diagram for illustrating 
mediation, I believe, comes from Aristotle. 
While his theory pertains to ethics, it is both 
universal and symbolic: the concept of the 
golden mean1. The Greek scholar argues that 
happiness can only be achieved by following 
reason and only actions guided by our choices 
between extremes can bring it to us. Cour-
age, for example, can be seen as something 
in between recklessness and cowardice, while 
pride is the middle way between arrogance 
and self-deprecation. No one has defined 
exactly where this point should be. Of course, 
this just serves as an inspiration for visualizing 
what this “middle way” might be. [figure 1 
and figure 2]

1	 W. Tatarkiewicz, Historia Filozofii, vol. 1. Filozofia 
starożytna i średniowieczna, Warsaw 2014, pp. 79—91.
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Mediacja to forma uprawiania dzia-
łalności artystycznej, ale przy użyciu różnych 
narzędzi i w procesie zaproszenia do dialogu 
osób „z zewnątrz”, które często takiej dzia-
łalności nie uprawiają albo zajmują się nią 
i wkraczają w inny niż dotychczas dyskurs 
— poza własną strefą komfortu — pomiędzy 
uczestnikami zdarzenia twórczego. Istnieją 
projekty twórcze, które mniej lub bardziej 
wpisują się w charakter mediacyjny. Co to 
właściwie znaczy?

Jest tak na przykład wówczas, gdy 
zbierze się twórca lub grupa twórców i w re-
alizację swojego twórczego projektu zaan-
gażuje osobę lub grupę osób spoza swojego 
środowiska. Zasadniczo owa grupa nie musi, 
może nawet nie powinna, wcale posiadać 
kompetencji artystycznych. Obie strony reali-
zują razem działanie o charakterze kreacyj-
nym, społecznie angażującym lub łączącym 
odrębne dziedziny naukowe, światopoglądowe 
i sprawdzają się razem w działaniu kreacyjnym, 
twórczym i otwierającym na INNE. Na inność 

Mediation is a way of practicing art. 
However, it employs different tools and in-
volves the process of engaging in a dialogue 
with people “from outside”. Often, they are 
unfamiliar with such practices or they are 
participating in order to take part in a differ-
ent discourse — stepping beyond their comfort 
zones — unfolding within the context of an 
artistic event. Certain creative projects can be 
characterised, to varying degrees, as media-
tive. What does that really mean?

It occurs, for example, when an artist 
or group of artists get together and collabo-
rate with individuals or groups from outside 
their usual milieu in the realisation of a crea-
tive project. Crucially, these external partici-
pants are not required to — and perhaps ideally 
should not — possess any artistic competence. 
Together, both sides engage in an activity that 
is either inherently creative, socially engaging, 
or combines distinct academic disciplines re-
flecting different worldviews. Thus, they adapt 
to a shared artistic endeavour, creative and 

rys. 2 / Figure 2 

rys. 1 / Figure 1 
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open to the OTHER. To the otherness of the 
other. An art mediator “has the competence 
to recognize the principles of communication 
and function within social groups”2.

Sometimes, it happens that through 
their actions, an art mediator can use the 
voice granted to them by individuals or social 
groups that might be deprived of their voice 
or speak “too quietly” about very important 
issues. These may include cultural, social, 
traumatic or traumatising issues, or sensitive 
and not publicly addressed, which thanks to 
the attention can resound through creative 
work. An art mediator “should have negoti-
ating capabilities and have the capacity to 
establish new artistic, educational and social 
initiatives”3.

In many cases, an art mediator is 
someone who brings together like-minded 
creators and artists, provides intellectual op-
portunities, and facilitates a creative act that 
may take the shape of an exhibition. In such 
instances, the mediator assumes the role 
of curator or producer of the art event. They 
possess the requisite competence to perform 
these functions, and the necessary knowledge 
and experience to carry out their experiment. 
An art mediator “can creatively access neces-
sary information through various methods, 
including the latest technologies, even when 
access to organised knowledge repositories 
is limited. They also independently engage in 
artistic activities and take initiatives in curating 
and art criticism”4.

A curator-mediator is a creative indi-
vidual in the broadest sense of the term. Their 
role differs somewhat from that of traditional 
curators who have studied art history or pur-
sued specialised curatorial programs. Instead, 
they are experts in both theory and practice, 
as well as in art itself. Virtually every visual 
artist, at some point in their careers, will need 
to produce their own solo or group exhibition, 
often finding themselves responsible for the 
entire process. This is frequently when they 
2	 Social competencies according to the syllabus of the 

Creative Communication Studio, in: Kierunkowe efekty 
kształcenia [Directional learning outcomes] [typescript].

3	 Ibid.
4	 Ibid.

tego drugiego. Mediator sztuki „posiada kom-
petencje rozpoznawania zasad komunikacji 
i funkcjonowania w grupach społecznych”2.

Jest również tak, że czasem media-
tor sztuki poprzez swoje działania może użyć 
udzielonego mu głosu — przez jednostki lub 
grupy społeczne tego głosu nieposiadające 
lub mówiące „zbyt cicho” o bardzo istotnych 
kwestiach — kulturotwórczych, społecznych, 
traumatycznych lub traumatyzujących, o czu-
łych i nieporuszanych publicznie kwestiach, 
które dzięki uwadze mogą wybrzmieć poprzez 
pracę twórczą. Mediator sztuki „powinien po-
siadać umiejętność negocjacji i mieć zdolność 
do powołania nowych inicjatyw artystycznych, 
edukacyjnych i społecznych”3. 

W wielu wypadkach mediator sztuki 
to ktoś, kto gromadzi grupę podobnie my-
ślących twórców i artystów, stwarza intelek-
tualny pretekst i realizuje akt twórczy, który 
może przyjąć kształt wystawy. Wówczas ów 
mediator pełni rolę kuratora lub producenta 
wydarzenia artystycznego. Posiada wszelkie 
kompetencje, aby pełnić te funkcje, ponieważ 
posiada niezbędną wiedzę i doświadczenie, 
aby swój eksperyment zrealizować. „Potrafi 
w twórczy sposób dotrzeć do potrzebnych 
informacji wykorzystując różnorodne metody, 
także w przypadku ograniczonego dostępu do 
zorganizowanych repozytoriów wiedzy, w tym 
najnowszych technologii oraz niezależnie podej-
muje działania artystyczne, inicjatywy kurator-
skie i w dziedzinie krytyki artystycznej”4.

Kurator-mediator to osoba twórcza 
w najszerszym tego słowa znaczeniu. Stawia 
ją to w trochę innej roli niż osoby kuratorskie 
po historii sztuki czy stricte po kuratorstwie, 
ponieważ posiada ona doświadczenie obu 
dziedzin — teoretyczno-praktycznej i artystycz-
nej. Praktycznie każdy twórca wizualny będzie 
miał do czynienia, prędzej czy później, z re-
alizacją wystawy indywidualnej lub zbiorowej, 
którą sam sobie musiał przygotować. I tu czę-
sto następuje zderzenie z rzeczywistością, bo 
tego typu organizacja wydarzenia, jeśli ma być 

2 	 Kompetencje społeczne wg sylabusa Pracowni Komunikacji 
Twórczej, [w:] Kierunkowe efekty kształcenia [maszynopis].

3 	 Tamże.
4 	 Tamże.
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zrealizowana na dobrym poziomie, to powinna 
uwzględnić wszystkie parametry niezbędne do 
powstania owego wydarzenia: logistykę, ubez-
pieczenia, prawa autorskie, umowy, transport, 
montaż wystawy, obsługę graficzną i reklamo-
wą projektu artystycznego, kontakt z mediami, 
istotna jest umiejętność pisania tekstów kry-
tycznych, realizacja dokumentacji fotograficz-
nej i filmowej. Mediatorzy sztuki wszystkie te 
kompetencje zdobywają podczas studiów na 
kierunku mediacja sztuki czy też na studiach 
podyplomowych Mediacja i Rynek Sztuki. 

Kiedy mam określić, czym jest to, 
co robimy, wolę opisać mediację sztuki jako 
dziedzinę dość młodą i w procesie ciągłych 
zmian jak fluktuujące społeczeństwo, gdyż na 
tym właśnie mediacja polega, na byciu papier-
kiem lakmusowym kondycji — funkcjonujących 
i współtworzących kulturę społeczeństw — na 
ich pożytek i dla użyteczności publicznej. 
Sztuka zmienia się tak, jak jej odbiorcy, jak 
środowisko i czas, w którym powstaje. Jest 
w procesie ciągłych zmian. Po czasie zda ona 
lub obleje egzamin — co z tego pozostanie i co 
na tej bazie zrealizują kolejne pokolenia, ocenią 
nasi protagoniści i antagoniści. Obecnie dopeł-
niamy rolę, jaką przyszło nam pełnić w miejscu 
i czasie dostępnym dla nas. 

W zakres moich realizacji media-
cyjnych wchodzą własne działanie twórcze, 
realizacje książek artystycznych, jak i książek 
sztuce poświęconych, realizuję liczne projekty 
kuratorskie i wystawiennicze, ale swoją dzia-
łalność edukatorską skupiam przede wszyst-
kim na realizacji programu Pracowni Komuni-
kacji Twórczej, która koncentruje się na aspek-
tach kontaktu z innymi, z aktywnym twórczo 
człowiekiem oraz na współtworzeniu z drugim 
uczestnikiem tego procesu. Doświadczanie 
sztuki staje się terenem aktywności twórczej. 
Jej formą jest przede wszystkim warsztat 
i pokrewne działania indywidualne i grupowe. 
Często w rezultacie powstają książki arty-
styczne, instalacje, obrazy, projekcje wizualne, 
akcje uliczne, animacje i wiele innych. Do na-
szych głównych założeń kształcenia na kie-
runku mediacji sztuki należy wsparcie i wypo-
sażenie w narzędzia, aby absolwent kierunku 
posiadał kompetencje społeczne i był gotów 

clash with reality. To be successfully produced 
and organised, such events must address all 
the necessary parameters: logistics, insurance, 
copyright, contracts, transport, exhibition in-
stallation, graphic design, advertising for the 
artistic project, and liaising with the media. 
Organising an art exhibition also demands 
strong skills in writing critical texts and pro-
ducing photographic and video documenta-
tion. Art mediators develop these competen-
cies while studying in the art mediation de-
partment or by taking part in the postgraduate 
Mediation and Art Market program. 

When asked to define what we do, 
I prefer to describe art mediation as a rela-
tively new field, one that is still in a process 
of constant change, much like society. For this 
is what mediation involves, it serves as a lit-
mus test for the conditions that shape and 
co-create culture within societies — for their 
benefit and the public good. Art, like its  
audience, its environment, and the era in 
which it emerges, is in a state of perpetual 
change. It either passes or fails the test 
of time. What remains of it, and how future 
generations interpret it, will be judged by both 
protagonists and antagonists. For now, we are 
fulfilling the role we have to play, in the time 
and place available to us. 

The scope of my mediation work 
encompasses my own creative practice, the 
production of art books and books dedicated 
to art. I also undertake numerous curatorial 
and exhibition projects, but my educational 
efforts primarily center on the Creative Com-
munication Studio program. This program 
emphasises different aspects of engaging with 
others, of collaborating with practicing crea-
tors, and co-creating with other participants 
in the process. Experiencing art becomes the 
basis for creative activity, expressed mainly 
through workshops and related individual and 
group projects. These often result in art books, 
installations, paintings, visual projections, hap-
penings, community animation, and more. 
An education in art mediation is designed to 
support and equip graduates with social skills 
and prepare them to interact with larger audi-
ences, adaptable to changing circumstances, 
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do wchodzenia w interakcje społeczne, aby 
potrafił adaptować się do zmiennych okolicz-
ności, umiał wykorzystywać różnorodne tech-
niki komunikowania się. Realizując program, 
zależy nam na tym, aby podczas studiów stu-
dent czy studentka potrafili organizować swój 
warsztat pracy i aby w ten warsztat twórcy 
wizualnego byli zaopatrzeni. 

Jeśli absolwent rozumie potrzebę cią-
głego pogłębiania i zdobywania nowych kompe-
tencji i zasobów, potrafi inspirować i wzmacniać 
procesy poznawcze innych osób w dziedzinie 
sztuk wizualnych, tworzy własne samodzielne 
koncepcje twórcze i potrafi wdrożyć je w życie 
— to efekt naszej pracy podczas procesu eduka-
cyjnego został osiągnięty. 

Pracownię Komunikacji Twórczej 
oraz Pracownię dyplomującą PKT prowa-
dzę od 2021 roku wraz z dr Lilianną Leń (od 
2022 roku). Zajęcia odbywają się na II roku 
studiów licencjackich oraz na I roku studiów 
magisterskich — i są to niezależne, prowadzo-
ne dwutorowo kursy edukacyjne. Pracownia 
dyplomowa Pracowni Komunikacji Twórczej 
opiera się na dobrowolności wyboru dla osób 
III roku studiów licencjackich oraz II roku stu-
diów magisterskich. W przeciągu ostatnich 
trzech lat byłam promotorką 19 prac dyplo-
mowych i promotorką pomocniczą trzech 
prac dyplomowych. Obecnie pracujemy nad 
kolejnymi ośmioma dyplomami artystycznymi 
i kuratorskimi. To duża odpowiedzialność i nie-
łatwa rola współtowarzyszenia studentkom 
i studentom w ich realizacjach artystycznych 
i kuratorskich. Przede wszystkim dlatego, że 
pole działań w obrębie przedmiotu jest bardzo 
szerokie. Wymagające ciągłej aktualizacji oraz 
zwykłej, mozolnej pracy. Podział zajęć jest 
klarowny i dzielimy je na dwie główne części 
— pierwsza dotyczy języka wizualnego i komuni-
kacji wizualnej, omawianego szeroko w postaci 
wykładów z teorii sztuki, ćwiczeń oraz warszta-
tów, druga — to warsztat twórczy, z elementami 
terapeutycznych funkcji sztuki, gdzie uczymy 
się indywidualnej pracy z człowiekiem oraz kre-
owania sytuacji odbiorczej i organizacji czasu 
wyodrębnionych grup społecznych. Pierwszym 
polem doświadczalnym jesteśmy my sami, po 
zdobyciu niezbędnych kompetencji i nabraniu 

and proficient in various communication tech-
niques. Through the program, we aim to help 
students effectively organise their practice 
and by doing so, to acquire their visual and 
creative toolbox. 

When a graduate understands the 
importance of continually acquiring these re-
sources and deepening their proficiencies; can 
inspire and enhance the thinking processes 
of others in the visual arts; and is able to cre-
ate and realise independent creative concepts, 
then we have successfully achieved our edu-
cational goals.

Since 2021, I have been running the 
Creative Communication Studio and the CC 
Diploma Studio, joined by Dr Lilianna Leń in 
2022. These classes are held during the sec-
ond year of undergraduate studies and the 
first year of graduate studies as independent, 
dual-track educational courses. Students in 
the third year of undergraduate studies and 
the second year of graduate studies may 
choose to join the Creative Communication 
Diploma Studio voluntarily. Over the past three 
years, I have supervised 19 theses and served 
as an assistant supervisor for three others. 
Currently, we are working on eight more art 
and curatorial diplomas. Guiding students 
through their artistic and curatorial projects 
is a significant responsibility and a challeng-
ing role. Above all, because the field’s scope 
of activities is so vast, requiring constant up-
dating as well as mundane and laborious work.

The classes are clearly divided and 
structured into two main parts. The first fo-
cuses on visual language and visual communi-
cation, extensively discussed through lectures 
on art theory, exercises and workshops. The 
second part is a creative workshop incorporat-
ing elements of art’s therapeutic functions. 
Here, students learn to work individually with 
people, design situations that facilitate the re-
ception of art and organise time for particular 
social groups. We serve as the initial testing 
ground for these projects, ensuring students 
gain the necessary skills and experience be-
fore collaborating with selected institutions 
and independent groups. A recent example is 
our students’ involvement in the exhibition and 
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workshops titled Uzdrowisko (The Spa), held at 
the Wrocław University of Economics as part 
of Health Week (26 February — 1 March, 2024), 
for both staff and students.

These activities alone included about 
10 workshops, alongside an exhibition and 
presentation showcasing the workshop’s out-
comes from the winter semester. The event 
attracted many staff members and students, 
who actively engaged in the workshops. The 
reception was very enthusiastic and we were 
invited to continue our cooperation. 

niezbędnego doświadczenia — współpracujemy 
z wybranymi instytucjami i niezależnymi gru-
pami wchodzącymi z nami we współpracę. Za 
przykład mogę tutaj podać udział naszych stu-
dentek i studentów w wystawie oraz w warsz-
tatach pt. Uzdrowisko na Uniwersytecie Eko-
nomicznym we Wrocławiu zorganizowanych 
w ramach akcji Tydzień Zdrowia przeznaczo-
nych dla pracowników i studentów Uniwersy-
tetu Ekonomicznego (26.02—1.03.2024 r.). 

W ramach tylko tych działań prze-
prowadziliśmy około dziesięciu warsztatów 
oraz zorganizowaliśmy wystawę i prezenta-
cję z działań warsztatowych zrealizowanych 
w semestrze zimowym. Odwiedziło nas liczne 
grono zaangażowanych w proces warsztato-
wania osób pracowniczych i osób studenckich. 
Odbiór był znakomity i zostaliśmy zaproszeni 
do kontynuacji współpracy. 

Dokumentacja z pierwszego dnia 
warsztatów pt. Uzdrowisko  

na Uniwersytecie Ekonomicznym  
we Wrocławiu / Documentation from the 
first day of the workshop Uzdrowisko at 

the Wrocław University of Economics. 
Fot./Photo Maja Bernaczek
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W procesie edukacji w Pracowni Ko-
munikacji Twórczej bazujemy na dorobku i do-
świadczeniu prof. Eugeniusza Józefowskiego, 
który opracował swoją autorską metodę pracy 
warsztatowej. W dużym skrócie i uproszczeniu 
składa się ona z warsztatu wyobrażeniowe-
go, realizacji wizualnej oraz rozmowy — w tę 
strukturę wpisana jest duża elastyczność, 
która uzależniona jest od grupy biorącej 
udział w warsztatach. Celem jest autentyczny 
i szczery kontakt ze sobą, poprzez emocjonal-
ny i twórczy proces. Jak pisze Józefowski:

Sztuka stanowi przestrzeń odblokowywania poten-
cjałów jednostki. W działaniach arteterapeutycz-
nych, np. w warsztatach twórczych, szczególnie 
tych ukierunkowanych na poszerzenie samowiedzy 
i samoświadomości, sprzyja mu możliwość czę-
ściowej realizacji potrzeb psychicznych na forum 
grupy. […] Problematyka warsztatu odnosząca 
się do „ja” inspiruje do określenia, uświadomienia 
sobie pozytywnych aspektów siebie. Prowadzi to 
do podwyższenia samooceny, ograniczając lęk, 
którego źródłem jest poczucie niższej wartości, 
odpowiedzialne za postrzeganie siebie jako osoby 
bezwartościowej. Wsparcie otrzymane od grupy 
i prowadzącego, głównie poprzez pozytywne 
komunikaty interpersonalne, utwierdza jednostkę 
w nowym spojrzeniu na siebie, podtrzymując pod-
wyższoną samoocenę. Jest ono również źródłem 
zaspokojenia potrzeb przynależności i afiliacji 
(uznania dla siebie i własnych osiągnięć)5.

5 	 E. Józefowski, Arteterapia w sztuce i edukacji, Poznań 
2012, s. 14—15.

At the Creative Communication 
Studio, our educational process draws on the 
work and experience of Prof. Eugeniusz Józe-
fowski, who developed an original method 
of conducting workshops. In essence, his ap-
proach combines creative thinking exercises, 
visual realisation and discussion. This structure 
is highly flexible and adaptable to the specific 
group participating in the workshop. The goal 
is to foster genuine and meaningful contact 
among participants through an emotional and 
creative process. As Józefowski explains:

Art provides a space for unlocking an individu-
al’s potential. The activities of art therapy, such 
as creative workshops, particularly those aimed 
at enhancing self-knowledge and self-awareness, 
foster the opportunity to partially fulfil psychologi-
cal needs in a group setting. […] The topic of the 
workshop, focusing on the “self”, inspires partici-
pants to identify and realise their positive qualities. 
This leads to increased self-esteem and a reduction 
in anxiety, which stems from feelings of inferiority 
and is responsible for perceiving oneself as wor-
thless. The support received from the group and 
the facilitator, mainly through positive interpersonal 
feedback, reinforces an individual’s new self-per-
ception, sustaining their improved self-esteem. It 
also satisfies the needs for belonging and affiliation 
(recognition of oneself and one’s achievements)5.

5	 E. Józefowski, Arteterapia w sztuce i edukacji, Poznań 
2012, pp. 14—15.
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Działanie warsztatowe poprzez kreację 
twórczą w procesie kształtowania samowiedzy 
i dobrostanu jest nie do przecenienia. 

Swoje autorskie scenariusze warszta-
tów miałam okazję m.in. zrealizować podczas 
tegorocznego wyjazdu Erasmus+. Oprócz 
wykładu How did an art book change my 
perception of visual communication? [Jak 
książka artystyczna zmieniła moje postrzega-
nie komunikacji wizualnej?] przeprowadziłam 
ze studentami kierunku rzeźba na Akademii 
Sztuk Pięknych w Wenecji trzy warsztaty: This 
is not what I see. Association and imagination 
exercises, [To nie jest to, co widzę. Trening 
wyobrażeniowy], INTERIOR / Take care of your 
influence, [INTERIOR / Dbaj o swój wpływ], 
Make 1% towards your well-being today. [Zrób 
dzisiaj 1% w kierunku swojego dobrostanu]. 
Towarzyszyła mi w wyjeździe i w działaniach 
twórczych dr hab. Małgorzata Kaczmarska.

Inspirowanie i kierowanie procesem 
poznawczym innych osób jest zadaniem od-
powiedzialnym. Dlatego też proces ciągłego 
uaktualniania zdobytej wiedzy, nie tylko z dzie-
dzin komunikacji wizualnej, jest stałym i ele-
mentarnym procesem edukacyjnym. 

Workshops that involve creativity in 
the process of shaping one’s self-awareness 
and well-being are invaluable. 

I had the opportunity to implement 
my workshop scenarios during this year’s Er-
asmus+ trip. Along with delivering the lecture 
How did an art book change my perception 
of visual communication? I conducted three 
workshops with students majoring in sculpture 
at the Academy of Fine Arts in Venice: This is 
not what I see. Association and imagination 
exercises; INTERIOR / Take care of your influ-
ence; Make 1% towards your well-being today. 
I was joined on the trip and in these creative 
activities by Dr. Małgorzata Kaczmarska.

Inspiring and guiding the cognitive 
processes of others is a serious responsibility. 
Thus, continuously updating knowledge, not 
only in visual communication, is a constant 
and fundamental prerequisite to the educa-
tional process.

Dokumentacja z warsztatów na Accademia di Belle Arti di Venezia  
[Akademia Sztuk Pięknych w Wenecji] / Documentation from the workshop 
at the Accademia di Belle Arti di Venezia [Academy of Fine Arts in Venice]. 

Fot./Photo Malgorzata Kaczmarska
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Pracując za pomocą warsztatów 
z grupą osób, uważam, że najważniejszym 
efektem nie jest realizacja dzieła artystycz-
nego, lecz sam kontakt i proces mentalny, 
który zachodzi podczas spotkania osób w tym 
warsztacie biorących udział. Przy okazji po-
wstają realizacje wizualne, które są bardziej 
zapisem dokumentującym proces niż dziełem, 
są efektem procesu. Poziom zdolności pla-
stycznych jest tutaj zupełnie bez znaczenia, 
ponieważ nie o rozwój zdolności plastycznych 
chodzi, lecz o to, by umożliwić uczestnikom 
wgląd w siebie, wyjść poza stosowane do tej 
pory schematy i by dać możliwość wypowie-
dzenia się poprzez działania warsztatowe. 

Nie wyczerpię tematu i nie jestem 
w stanie samodzielnie opisać, czym jest dla 
mnie mediacja sztuki. W Katedrze mówimy 
wielogłosem, ponieważ każdy z nas bazuje na 
własnych twórczych i edukacyjnych doświad-
czeniach. I jest to właściwa narracja, bo me-
diowanie sztuki jest procesem wielowątkowym 
i wymykającym się jednoznacznym definicjom. 
Osobiście cieszy mnie ten stan, bo to ozna-
cza, że jest żywa i w ciągłym procesie zmian. 
To zakłada jej ewolucję. Pozostaje mi mieć 
nadzieję, że zachowa swobodę i niezależność 
wypowiedzi artystycznej oraz że jej formuła 
będzie kontynuowana i rozwijana przez mło-
dych adeptów sztuki. 

When I lead a group workshop, 
I believe the ultimate outcome lies not in the 
creation of an artistic work but the connec-
tions and mental processes that occur when 
the workshop participants meet. The visual 
outputs produced during the workshop serve 
more as a record documenting the process 
than as standalone artworks. They are the 
result of the process. Artistic proficiency is 
completely irrelevant here, because the goal 
is not to develop artistic skills but to provide 
participants with an opportunity for self-
reflection, encourage out-of-the-box think-
ing, and enable them to express themselves 
through the workshop activities. 

I cannot fully explain the topic or 
define what art mediation means for me. 
Within the Department, there are many voices, 
with each of us drawing on our individual 
creative and educational experiences. And 
this is the right narrative, as art mediation is 
a multifaceted process that eludes clear defi-
nitions. Personally, I welcome this status quo, 
because it means that it is alive, and it con-
stantly evolves. It presupposes its evolution. 
I am hopeful that art mediation will retain its 
freedom and independence of artistic expres-
sion and that its formula will continue to be 
explored and developed by young artists. 
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Róża Tomikowska

Krzesło. Może nawet fotel. Siedzący mężczyzna. Wyczuwalna pewność siebie. 
Czy zmarszczone brwi świadczą o niepokornym nastawieniu, skłonności do szy-
derstwa i złośliwości, czy zniecierpliwieniu pozowaniem? Mowa o Portrecie papie-
ża Innocentego X, autorstwa Diego Velázqueza, głowy Kościoła, określanego przez 
współczesnych mu mianem osoby władczej i bezkompromisowej. Czy mediator?

„Mediacja”, w języku łacińskim mediatio od mediare, oznacza „być 
w środku, pośredniczyć”. Słowo to pochodzi od pojęcia medius, które tłumaczymy 
jako „środkowy, bezstronny”. Etymologiczne źródła słowa „mediacja” wywodzą 
się z języka greckiego. Warto zwrócić uwagę na medos („pośredniczący”, „neu-
tralny”, „nieprzynależny do żadnej ze stron”), a historia wspomnianego pojęcia 
sięga starożytności1. Działania mediacyjne najczęściej pojawiają się w kontekście 
prawniczym lub gospodarczym i dotyczą procesu rozwiazywania sporu. W sztuce 
mediacją określić można działania wkluczające, angażujące, inspirujące osoby 
do aktywności i przez to do pełniejszego lub bardziej interdyscyplinarnego rozu-
mienia, postrzegania czy odbioru. Szczególnym przypadkiem jest mediacja osoby 
artystycznej ze sobą i jej wpływ na proces, decyzje, kierunki. Dla niektórych to po 
prostu rozmowa.

Brzydota — definiowana na potrzeby tego tekstu jako opozycja klasycz-
nego piękna, obraz odbiegający od przyjętych współcześnie norm i kanonów, 
zawierający zniekształcenia, ułomności, znamiona „odpychające” i odrzucające. 
Dygresją niech będzie spojrzenie na spójności i rozbieżności w normach piękna 
i brzydoty człowieka, przedstawianych przez osoby artystyczne, oraz ocenach, 
co pięknem i brzydotą jest w powszechnej opinii. Europę przez wieki charaktery-
zowała spójność postrzegania piękna i brzydoty przedstawianych przez artystów 
i uznawanych przez ludzi. Wizerunki „piękna” na płótnach, w instalacjach kubistów 
kontrastują ze współczesnym im ideałem urody, posługując się innymi kategoriami 
i intencjami przedstawienia. 

Celem tekstu jest subiektywny przegląd prac związanych z brzydotą w ob-
szarze sztuki oraz analiza działań mediacyjnych oscylujących wokół tego typu prac.

Założyć można, że brzydota i mediacja z nią związana była i jest obecna 
w obszarze sztuki, można je uznać za potrzebne i pomocne w budowaniu pełniej-
szego obrazu i przekazu niż bez użycia tychże środków.

Kanony, mity, ich przedstawienia i interpretacje posiadały znamiona prze-
kazu, włączania odbiorców w działania. Władni w religiach, wierzeniach, możni  
 

1	 A. Kopka, Mediacja jako sposób rozwiązywania sporów gospodarczych 
o charakterze transgranicznym na przykładzie Polski i Niemiec, „Przegląd 
Politologiczny” 2017 (2), s. 18, https://doi.org/10.14746/pp.2017.22.2.5  
[dostęp: 2.11.2024].Fo
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posiadali rolę nie tylko zamawiających dzieła, udostępniających obiekty odbiorcom, 
ale także mediatorów.

Brzydota pojawiała się nierzadko w wielorakich kontekstach, m.in. porów-
nawczych, ostrzegających, zastraszających. Mediacja pełniła rolę naprowadzania 
na znaczenia. Jej dźwignią była często sugestia, szczególnie podczas ceremonii, 
spotkań w miejscach kultu, obrzędów religijnych, choć najczęściej dla „ludu” prze-
kaz był prawdą jedyną słuszną i niedyskutowaną.

Kultura plemion Gwinei Bissau, Senegalu, Gambii czyli m.in. plemion Balan-
ta, Fula, Mandinka, Wolofów, Diola, stawia przed artystą zadanie mediacji z samym 
sobą w kontekście religii. Ludność łączy wiarę chrześcijańską lub islam z wierzeniami 
plemiennymi. Współczesny, zaangażowany artysta tworzy prace dla wielu wierzeń 
jednocześnie, na przykład obraz do kościoła, koncepcję obiektów w miejscach 
kultu plemiennego, juju — amulety oraz inne przedmioty totemiczne celem ochrony 
przed m.in. problemami czy przed „złymi mocami”. Przekaz ze znamionami mediacji 
z odbiorcami wskazuje, że jak nie w jednym miejscu kultu, to w miejscu innej religii 
przedmioty „pomogą” lub zapewnią pomyślność.

Można przyjąć, że wieki średnie i czasy późniejsze przyniosły większą 
liczbę przedstawień aktów okrucieństwa (w porównaniu ze starożytnością)  
— nośników brzydoty, obrazów odpychających i zastraszających, jednak przedsta-
wienia św. Sebastiana stanowią inaczej, ponieważ łączą wizerunek zakrwawionych 
ran z ich przeciwieństwem — „pięknem” postaci. Rany i strzały w ciele świętego 
łagodnieją, przytłoczone modelowym, niemal powabnym wizerunkiem młodzieńca. 
Temat wydaje się wdzięczny i spotkać można m.in.przedstawienia Andrei Man-
tegny Św. Sebastian, 1457—1459, Hansa Holbeina Tryptyk św. Sebastiana, 1516, 
Guido Reni, Św. Sebastian, 1615, El Greca, Św. Sebastian, 1608—1614, Joségo de 
Ribery, Św. Sebastian, 1651, Gustave’a Moreau, Św. Sebastian, ok. 1870—18752. 
To jakby stan „pomiędzy” (medio), wskazujący na współistnienie zgrzytu cier-
pienia, odpychającej wizji metalu w ciele, z łagodnością pozbawionej „brzydoty” 
twarzy i klasycznej postury młodzieńca.

Mediacja artysty ze sobą mogła stanowić ważny punkt w procesie 
tworzenia wizerunków możnowładców i osób zajmujących wysokie stanowiska 
społeczne. Odwaga realizacji zamówienia portretu bez zabiegów upiększających, 
wizerunków wskazujących na ułomności, cechy odbiegające od kanonów, ów-
czesnego piękna, dowodziły nie tylko silnej pozycji artysty, ale własnej ścieżki, 
niepodporządkowanej wyartykułowanym lub domniemanym oczekiwaniom zlece-
niodawców czy odbiorców. Portrety wskazujące na odwagę w mediacji wewnętrz-
nej artysty (i wyzwania dla osób pośredniczących, przedstawiających prace od-
biorcom) to m.in.: Anonim Jan bez Trwogi (XV w.), Diego Velázquez, Portret Filipa 
IV (1655), szkoła francuska, Portret Ludwika XI (XVII w.), Luca Giordano, Portret 
Karola II Hiszpańskiego (1692), Portret Henryka IV (XVII w.), Henri Lehmann, Portret 
Karola VII zwanego Zwycięskim (XIX w.)3. Dzieła te stanowią rząd odbiegających 
od norm nosów, profili, podbródków — czasem przywodzących na myśl karykaturę. 
Brzydotę postaci — wręcz przerysowaną — stworzył Quentin Massys. Jego obraz 
znany pod dwoma tytułami Stara kobieta lub Brzydka księżniczka tchnie niemal 
groteską, postać posiada rysy bardziej męskie niż kobiece, z obwisłą skórą twarzy 
i szyi, ale kontrastująco otoczoną przepychem ubioru i ufryzowania. 

2 	 Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Poznań 2007, s. 61.
3 	 Tamże, s. 12.
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Przytoczony już Portret papieża Innocentego X Diego Velázqueza nawiązuje 
do serii portretów papieskich innych twórców: Juliusza II Rafaela i Portretu kardynała 
Filippa Archinto Tycjana. To dzieło obsesyjnie analizowane przez Francisa Bacona. 
Bacon zbierał zdjęcia Portretu papieża Innocentego X Velázqueza, ale nie zdecydo-
wał się zobaczyć pracy na własne oczy, będąc w Rzymie. Obawiał się bezpośredniej 
konfrontacji z Portretem, mając świadomość, w jaki sposób przetransformował go 
w swojej pracy4. Na bazie inspiracji kolekcjonowanymi wycinkami z prasy powstała 
seria portretów papieża Innocentego X wg Velázqueza, za najbardziej znany uważa-
ny jest Portret papieża Innocentego X wg Velázqueza z 1953 roku. Późniejsze prace, 
portrety i autoportrety Bacona często przedstawiają deformacje czaszki i twarzy, 
stanowią zarówno wyraz „brzydoty”, jak i przedmiot fascynacji. 

Deformacja ciała w pracach Egona Schielego i „brzydota” w obszarach 
uznawanych ówcześnie za pornograficzne wskazują, jak dalece przesunęły się 
granice w odbiorze nieklasycznych, niekomfortowych dla części odbiorców prac. 
Obrazy i rysunki Schielego niejednokrotnie nie zostały dopuszczone do wystawie-
nia za życia artysty. Często zdeformowane postacie nasuwają pytania o granice 
anomalii, jednocześnie tworząc obraz, który trudno określić jako emanujący odpy-
chającą brzydotą, jak Młoda siedząca z 1914 roku.

Deformacje skóry i ingerencje we własne ciało nierzadko pojawiają się 
w działaniach performatywnych Mariny Abramović, a przyzwolenie na nacięcia czy 
użycie pistoletu przez odbiorców niemal nie skończyło się wystrzałem5. 

Samookaleczenie Mariny Abramowić miało miejsce podczas jej per-
formance pod tytułem Lips of Thomas w Guggenheim Museum (1975/2005). 
Abramović m.in. wycięła sobie na brzuchu pięcioramienną gwiazdę. Podczas 
performance’u w Edynburgu w 1973 roku Rytm 10 artystka zinterpretowała 
słowiańską zabawę z nożem — z 10 różnymi nożami, kalecząc się. „Poczucie 
niebezpieczeństwa zjednoczyło mnie z widzami — byliśmy tu i teraz, nigdzie 
indziej”6.

Podobne zabiegi eksplorował w swojej twórczości Jerzy Truszkowski, 
ingerując we własną skórę. Artysta nacina ją, wycina gwiazdy, krzyże, symbole. 
Traktuje powłokę skórną jak granicę cielesności. Określa swoją percepcję cielesności 
słowami „powierzchnia skóry jest granicą mojego świata”7. 

Uczestniczenie w performence’ach z działaniami kaleczenia może mieć 
wpływ na granice niepokoju odbiorcy, na dalsze wybory oraz wrażliwość, w pew-
nym stopniu jak doświadczanie przemocy. 

Abiekt jako określenie czegoś odrzucającego, wstrętnego, obrzydliwego 
zawiera w sobie po części także fascynację odpychającymi obszarami. Wideo 
przedstawiające proces opiekowania się ponad dziewięćdziesięcioletnią babką 
artysty, zatytułowane Obrzędy intymne Zbigniewa Libery z 1984 roku, pokazuje 
codzienne czynności karmienia, mycia i przewijania. Osoby o wrażliwości nie-
pozwalającej na obejrzenie pracy do końca pozostają z bagażem poruszenia, od 
wstrętu, przez sprzeciw, po refleksje nad własnymi mechanizmami obrony przed 

4 	 Zob. D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu, 
tłum. M. Wasilewski, Poznań 1997.

5 	 Performance Rytm 0 z 1974 roku, podczas którego widownia została zaproszo-
na do czynienia „wszystkiego” z artystką za pomocą 72 przedmiotów rozsta-
wionych na stole.

6	 M. Abramović, Pokonać mur. Wspomnienia, tłum. A. Bernaczyk, M. Herma-
nowska, Poznań 2018, s. 73.

7 	 J. Ciesielska, Videoperformance, [w:] Ukryta Dekada. Polska sztuka wideo 
1985—1995, red. P. Krajewski, V. Kutlubasis-Krajewska, Wrocław 2010, s. 75.



70

Róża Tomikowska PL

rzeczywistością. Film wpisuje się w ideę sztuki żenującej Marka Janiaka8, a bezinte-
resowna troska o osobę bliską może wywoływać zażenowanie i odrzucenie obrazu.

Zbigniew Warpechowski, paląc sobie włosy podczas performance’u 
w Stuttgarcie w 1984 roku zainicjował interakcje nie tylko z publicznością. Odbiór 
artystów poskutkował efektem domina — „tam był Boris Nieslony, jeden z najbar-
dziej znanych performerów świata, który zapraszał mnie do Kolonii, do uczestnic-
twa w grupie. Potem ja jeszcze zaproponowałem Alastaira MacLennana i Nigela 
Rolfe’a i było nas ośmiu”9 (tworząc grupę performerów Black Market). Wojciech 
Bąkowski w performance’ie Przeszły mi wszystkie miłości w Centrum Rzeźby Pol-
skiej w Orońsku w 2009 roku posłużył się działaniem także związanym z paleniem 
włosów. Opowiadając o bliskich mu kobietach, rzucił pukle włosów na rozżarzoną 
płytę. Woń palonych włosów według odbiorców zadziałała jak zgrzyt na zmysły 
przy zaklinaniu rzeczywistości Bąkowskiego, przywodzącym na myśl plemienne 
rytuały szamana.

Zuzanna Janin w pracy przedstawiającej zmieniające się, starzejące się 
ciało — w obiekcie złożonym z zestawu zdjęć ręki zatytułowanym Ramię10 — wy-
wołuje refleksje dotyczące kondycji powłok skórnych, nabywających zmarszczeń, 
plam, tracących świeżość, obszarów akceptacji starzenia. Można spojrzeć z innej 
perspektywy — widząc plamy kompromisów, zwiotczeń niezłomności w zwykłej, 
codziennej „prawości”, dylematów moralnych, gdy „łatwiej” nie idzie w parze 
z „uczciwiej w stosunku do własnych przekonań”. Filiżanka Janin z serii Takotsubo, 
z włosami wychodzącymi z pęknięć w całym swoim odpychającym charakterze 
może stanowić odzwierciedlenie transformacji poczynań człowieka. 

Brzydotę można postrzegać w znaczeniu moralnym. „Dla krytyków sztuki 
jest miernym artystą szukającym zemsty; media widzą w nim szalbierza zainte-
resowanego wyłącznie pieniędzmi; apologeta uważa go za równego mistrzom, 
których podrabia; a dla publiczności często jest ludowym bohaterem”11 — tak 
wypowiada się postać zapamiętana jako wielki fałszerz, niedoceniony jako malarz, 
Hans van Meegeren, w książce Wynne’a To ja byłem Vermeerem.

Czy obecnie można posługiwać się kategoriami piękna i brzydoty, har-
monii i dysonansu? Pewne dźwięki — interwały muzyczne — powodują u słuchaczy 
dyskomfort. Psychologowie tłumaczą, że dysonanse działają pobudzająco. „Diabo-
lus”, traktowany jako nieprawidłowy i zakazany w renesansie interwał zwany try-
tonem, czyli odległość między dźwiękami wynosząca trzy całe tony, był uznawany 
za stworzony przez diabła12 i służył do zbudowania napięcia oraz podkreślenia 
części utworu. Wykorzystywali go m.in. Jan Sebastian Bach, Wolfgang Amadeusz 
Mozart, Franciszek Liszt czy Giacomo Puccini. Zmieniła się więc perspektywa, 
to, co „brzydkie”, stało się potrzebne i wręcz niezbędne dla uzyskania ciekawej, 
postrzeganej jako „piękna” całości. Służy nadal — w muzyce heavymetalowej i nie 
tylko, np. u Jimmiego Hendrixa w Purple Haze. Współcześnie codzienny kontakt  
 

8	 Sztuka żenująca Marka Janiaka, propozycja artystyczna Kultury Zrzuty, 
za: Archiwum Zbigniewa Libery, https://archiwum.artmuseum.pl/pl/archiwum/
archiwum-zbigniewa-libery/1954/116673?age18=true [dostęp: 2.11.2024].

9 	 Wywiad ze Zbigniewem Warpechowskim, rozmawia R. Mazurek, 12 lipca 2019, 
https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1421690,warpechowski-bohema-
artysci-sztuka-performance.html [dostęp: 2.11.2024].

10 	 Z. Janin, Ramię z serii Idź za mną. Zmień mnie. Już czas 1995—97.
11 	 F. Wynne, To ja byłem Vermeerem, tłum. E. Pankiewicz, Poznań 2007, s. 12.
12 	 Cyt. za: Klasyka w niedzielny poranek, http://classic-sunday.

pl/%EF%BF%BCdiabolus-in-musica-czyli-strzez-sie-sluchaczu/  
[dostęp: 2.11.2024].
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z „brzydotą” w obszarze mediów, filmu, sztuki nie wykreśla równie wykształconej 
wrażliwości na „piękno”. 

Rozwijając myśl z Historii brzydoty Umberto Eco, poruszenie ludzi (już nie 
tylko nastolatków) na widok osób reprezentujących klasyczne niemal piękno i har-
monię nie przeszkadza identyfikować się z postaciami, które nie wpisują się w żaden 
sposób w estetykę klasyków.

Proces zmian obserwowany jest w obszarze tatuażu, który w XIX wie-
ku uznawany był przez psychiatrów za przejaw degeneracji. Podobnie piercing 
— w Drodze Krzyżowej (1510—1535) Hieronima Boscha. Piercing występuje tam dla 
podkreślenia prześladowców Chrystusa. Dowodzi to współistnienia przeciwstaw-
nych modeli, ponieważ opozycja brzydki — piękny nie ma już znaczenia estetycz-
nego — są to wartości do doświadczania neutralnego13. Nie zgadzając się do koń-
ca z powyższym, można próbować ująć to inaczej. Zauważalnym jest wzrost roli 
doświadczenia i procesu, przesuwając kontestowanie piękna i brzydoty w obszary 
o mniejszym znaczeniu.

Zabetonowane krzesło autorstwa Doris Salcedo14 może nieść ładunek 
naprężeń (nie tylko materiałowy) i stanowić niemal aluzję do kondycji instytucji, 
do sytuacji społeczno-politycznej. Stos 1500 krzeseł Salcedo15, znajdujących się 
pomiędzy dwoma budynkami, wychodzi w przestrzeń publiczną, zatrzymując od-
biorców, niemających intencji obcowania ze sztuką.

Można założyć, że serie portretów osobistości mają współczesną konty-
nuację w pracach uświetniających gmachy uczelni lub akademii. Poczet rektorów 
lub dziekanów zdobi niejedną aulę czy salę posiedzeń. Pojawia się w nich czasem 
upiększanie, nierzadko realizm, ale czy można spotkać deformacje? Zlecający 
mogą prosić o sportretowanie osób ubranych np. w tradycyjne, uroczyste stroje, 
wykończone sobolim futrem, mogą zamówić portrety oszczędne w formie wyrazu 
— w technice ołówka na papierze. Jeśli mecenasami stają się darczyńcy spoza 
uczelni — pytaniem retorycznym staje się: „Czy mają wpływ na charakter i formy 
przekazu prac dla osób studenckich?”. Odbiorcy sporadycznie cieszą się prawem 
głosu, a mediacja wprowadzająca ich w działanie mogłaby przynieść nieoczywiste 
efekty. Może padłaby propozycja portretów w estetyce postkonceptualnej, w for-
mie karykatury czy prac w niestandardowych mediach?

Bacon opowiadał, że lubi 
oglądać swoje obrazy przez szybę 
[…] 
szyba tłumi krzyk 
pomyślałem 

Tadeusz Różewicz, Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym

Można przyjąć, że mediacja przyczynia się do spękania szyb, a głosy 
w tonie krzyku czy dysonansu przyczyniają się do powstawania nici i sieci zarówno 
nieporozumienia jak i porozumienia. Tak czy inaczej — do zmniejszenia obojętności.

Jan Berdyszak wskazywał, że „wieloznaczność i wieloaspektowość 
właściwa jest dla każdej rzeczy a także dla każdej rzeczywistości. Sztuka nie odnosi  
 

13 	 Historia brzydoty…, s. 421, 426.
14 	 Untitled, D. Salcedo, 1997—1999, The Met Fifth Avenue, NYC.
15 	 D. Salcedo, Bez tytułu, 2003, Installation for the 8th International Istanbul 

Biennial 2003.
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się do czegokolwiek na zasadzie »albo... albo...«, ale jej postępowanie można opisać 
tak: ani tylko to, ani tylko tamto, tylko owo, ani tylko inne16.

Wydarzenie i wystawa — Kij w mrowisku (wystawa, na której przedsta-
wiono prace siedmiorga artystów) mogą być postrzegane jako działania niespójne 
i dysonans związany z różnorodnością prac oraz postaw artystycznych. Niektóre 
prace na wystawie dotykają tematycznie przytoczonych wątków. 

Przykładowo — działania performatywne Performance 9 lipca 2024 Ewy 
Zarzyckiej i Performance patriotyczny II Tomasza Opani. Fotele przywodzące na 
myśl osoby na nich siedzące – Historia naturalna Marcina Mierzickiego.

 Przedmioty podniszczone, zniszczone, zdeformowane: Skrzynia Ewy 
Zarzyckiej, Rozgrzewka, Problem w raju, Historia naturalna Marcina Mierzickiego, 
Bez tytułu, kostka granitowa Jarka Słomskiego i Trener osobisty Tomasza Opani. 
Portrety: Chłopcy ze słuchawkami, Rozmawiam, Portret M Kasi Kmity i Półkrwi 
Górnoślązak Tomasza Opani.

 Przedmioty budzące niepokój: Czuły punkt, Punkt widzenia, Herbata 
Karoliny Szymanowskiej, u niektórych odrzucenie: Bez tytułu (smoczek z odrzutu) 
Jarka Słomskiego. Obiekty podające w wątpliwość rolę oryginału, kopii – Rysunki 
z serii Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem, Skrzynia Ewy Zarzyckiej. Obiekty 
dotykające erotyzmu – Kanta Sadem Andrzeja Drohomireckiego.

Założenie zostało potwierdzone — brzydota i mediacja z nią związana była i jest 
obecna w obszarze sztuki. Przykłady prac i problematyki z nimi związanej dowo-
dzą, że brzydota i mediacja są w zmiennych proporcjach, formach i sile przekazu 
potrzebne i pomocne w budowaniu obrazu i przekazu, a sztuka bez nich byłaby 
uboższa o zgrzyt, dysonans, nieprawidłowość, tak potrzebne, by dzieło niosło 
ładunek niedopowiedzenia.

Zero 3 jest miejscem do rozmów. Na różnych poziomach zaangażowania i ekspre-
sji. Nieraz z czarnym humorem. Interlokutorzy, kawałek podłogi i fotele są.

16 	 D. Folga-Januszewska, Jan Berdyszak: obecność przez brak, Warszawa 2021, 
s. 39. 
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Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Rebis, Poznań 2007.
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A chair. Maybe even an armchair. A man seated. Palpable confidence. Do his fur-
rowed brows signal a rebellious nature, a tendency to sneer and spite, or impa-
tience with the act of posing? We’re talking about Portrait of Pope Innocent X, by 
Diego Velázquez. The subject: the head of the Church, a figure described by his 
contemporaries as commanding and uncompromising. Was he a mediator?

“Mediation”, in Latin mediatio from mediare, means “to be in the mid-
dle, to intermediate”. The word derives from the term medius, translated as “in 
the middle, impartial”. Etymological sources of the word “mediation” originate 
in Greek. Medos (“in the middle”, “neutral”, “not belonging to either party”) is 
another word worth mentioning. The history of the term stretches back to antiq-
uity1. Mediative efforts are most often associated with legal or business contexts 
and refer to processes for resolving disputes. However, in the arts, mediation 
describes inclusive activities that engage and inspire individuals to actively par-
ticipate, fostering deeper and more interdisciplinary understanding and percep-
tion. A particularly unique case is when an artist mediates themself, encompass-
ing their influence on processes, decisions, and creative directions. For some, this 
may simply mean a conversation.

Ugliness — here defined as the antithesis of classical beauty, is an image 
that deviates from contemporary norms and canons, containing distortions, de-
fects, and “repulsive” foul traits. A brief digression is to glance at the consisten-
cies and discrepancies in the norms of human beauty and ugliness, as presented 
by artists, and what these concepts mean in the common view. For centuries, 
Europe exhibited a consistent perspective on beauty and ugliness, as reflected in 
the works of its artists and recognised by its people. Images of “beauty” on Cub-
ist canvases and installations contrast with their contemporary ideal of beauty, 
employing different categories and intentions of representation. 

This text seeks to present a subjective review of works related to ugli-
ness in art and to examine mediative practices oscillating around this type 
of work.

One may assume that ugliness and mediation associated with it have al-
ways been present in art. These means are necessary and required to create a more 
complete image and message which without them might not have been possible.

Canons, myths, their representations and interpretations have consist-
ently carried the hallmarks of a message and participation of the audience. Fig-
ures of authority in religions and myths, as well as the mighty, played roles not 

1	 A. Kopka, Mediation as a way to resolve cross-border economic disputes on 
the example of Poland and Germany, “Political Review” 2017, no. 2, p. 18, 
https://doi.org/10.14746/pp.2017.22.2.5 [accessed 2.11.2024].
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only in commissioning artworks and making them accessible to the public, but 
also in mediating their meaning.

Ugliness often appeared in diverse contexts: comparative, warning or 
intimidating. Mediation served to prompt these meanings. Its device was often 
suggestion, particularly during ceremonies, gatherings in places of worship and 
religious rituals. For the “crowd”, however, the message was often presented 
as the sole, indisputable truth.

The cultures of Guinea-Bissau, Senegal and The Gambia, i.e. the Balanta, 
Fula, Mandinka, Wolof and Diola tribes, among others, present the artist with the 
task of mediating themselves in the context of religion. These communities blend 
Christianity or Islam with tribal beliefs. Contemporary socially engaged artists in 
these regions create works that cater to multiple belief systems simultaneously. 
For instance, they might produce a painting for a church while also designing ob-
jects for tribal places of worship, such as juju — amulets and other totemic items 
meant to ward off misfortune or “evil powers”. The mediatory message embed-
ded in such creations suggests that these objects can “help” or ensure prosperity 
either in one type of worship venue or another associated with a different faith.

In general, the Middle Ages and later times brought far more depictions 
of acts of cruelty (compared to antiquity) — carriers of ugliness, repulsive and intimi-
dating images. However the depictions of St. Sebastian show otherwise, as they com-
bine the image of bloody wounds with a contradiction — the “beauty” of the figure. 
The wounds and arrows in the saint’s body soften, overwhelmed by the young man’s 
ideal, almost alluring, image. The subject is attractive and there are numerous similar 
depictions, such as Andrea Mantegna’s St. Sebastian, 1457—1459, Hans Holbein’s Trip-
tych of St. Sebastian, 1516, Guido Reni, St. Sebastian, 1615 , El Greco’s St. Sebastian, 
1608— 1614, José de Ribera’s St. Sebastian, 1651 , Gustave Moreau’s St. Sebastian, ca. 
1870—18752. It is like a state of “in-between” (medio), indicating the discord of suffer-
ing and the repulsive vision of metal in flesh that coexists with the gentle face devoid 
of “ugliness” and the classical stature of the young man.

The artist’s self-mediation may have played an important role in creat-
ing images of magnates and individuals of high social status. The courage to 
produce a likeness without cosmetic improvements, portraits that revealed flaws 
and features deviating from the times’ canons of beauty, demonstrated both 
the artist’s strong position and their commitment to their own path, independ-
ent of the articulated or implied expectations of clients and audiences. Portraits 
representing the courage in the artist’s inner mediation (and the challenges faced 
by intermediaries presenting these works to audiences) include: Anonymous John 
the Fearless (15th century); Portrait of Philip IV by Diego Velásquez (1655); French 
school of painting, Portrait of Louis XI (17th century); Luca Giordano, Portrait 
of Charles II of Spain (1692), Portrait of Henry IV (17th century); Henri Lehmann, 
Portrait of Charles VII de France, le Victorieux (19th century)3. These portraits 
feature an abundance of peculiar noses, profiles and chins, sometimes bordering 
on caricature. An extreme example of ugliness is Quentin Matsys’ painting. The 
portrait, known as A Grotesque Old Woman or The Ugly Duchess, exudes a near-
grotesque quality. The figure’s features, more masculine than feminine, including 
sagging skin on the face and neck, stand in stark contrast to her elaborate cloth-
ing and hairstyle. 

2 	 Historia brzydoty, ed. U. Eco, collective translation, Poznań 2007, p. 61.
3 	 Ibid, p. 12.
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Diego Velázquez’s Portrait of Pope Innocent X, mentioned already, al-
ludes to a series of papal portraits by other artists, such as Raphael’s Portrait 
of Pope Julius II and Titian’s Portrait of Cardinal Filippo Archinto. Velázquez’s 
Portrait of Pope Innocent X was obsessively examined by Francis Bacon. He col-
lected photographs of it but deliberately avoided seeing the original painting 
while in Rome. Bacon feared a direct confrontation with the Portrait, aware of the 
ways he had transformed it in his own works4. Inspired by press clippings that 
he collected, Bacon produced a series of portraits based on Velásquez’s Portrait 
of Pope Innocent X, the most famous being his 1953 Study after Velázquez’s 
Portrait of Pope Innocent X. Bacon’s later works, portraits and self-portraits often 
depicting cranial and facial deformities, are both an expression of “ugliness” and 
an object of fascination. 

Body deformation in Egon Schiele’s paintings, and “ugliness” in a genre 
considered pornographic in his time, further pushed boundaries in how non-clas-
sical and discomforting images were received. Schiele’s paintings and drawings 
were rarely approved for exhibition during the artist’s lifetime. Distorted figures 
frequently provoke questions about the limits of anomalies. While simultaneously, 
they create images that could hardly be defined as emanating with repulsive ugli-
ness, such as Sitting Woman (1914).

Skin deformations and interventions with her own body were common 
in Marina Abramović’s performances. Consenting to incisions or the use of a gun 
given to the audience once nearly resulted in a gunshot5. In her performance 
Lips of Thomas (1975/2005) at the Guggenheim Museum, Abramović cut herself, 
carving a five-pointed star into her stomach. In her 1973 performance Rhythm 10 
staged in Edinburgh, the artist interpreted a Slavic knife game — with 10 different 
blades, injuring herself. “The sense of danger united me with the audience — we 
were here and now, nowhere else”6.

Jerzy Truszkowski explored similar procedures in his work, manipulating 
his skin. The artist carves stars, crosses, and symbols into his body, treating one’s 
skin as the boundary of corporeality. He defines his perception of corporeality 
as follows: “My skin surface is the boundary of my world”7. 

Participating in performances involving self-mutilation might push the 
viewer’s boundaries of anxiety, influencing their subsequent choices and sensitiv-
ity, in a way that parallels experiencing violence.

Abjection is a term which refers to something that is disturbing, repulsive 
and disgusting. Yet to some extent, it also refers to a fascination with the very 
things that repel us. Zbigniew Libera’s 1984 video Intimate Rites depicts the daily 
care of his grandmother, who was over ninety at the time. The film shows routine 
activities such as feeding, washing, and changing her. For those too sensitive to 
endure the entire video, it provokes an emotional overload, feelings of disgust and 
resistance, and reflection on their own psychological defence mechanisms against 
the harsh reality. The film aligns with Marek Janiak’s concept of embarrassing  
 

4	 D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu, transl. 
M. Wasilewski, Poznań 1997.

5 	 During the 1974 performance Rytm 0, Abramović invited the audience 
members to do “whatever they wanted” to her using any of the 72 items put 
on the table.

6 	 M. Abramović, Pokonać mur. Wspomnienia, transl. A. Bernaczyk, 
M. Hermanowska, Poznań 2018, p. 73.

7 	 J. Ciesielska, Videoperformance, in: Ukryta Dekada. Polska sztuka wideo 
1985—1995, ed. P. Krajewski, V. Kutlubasis-Krajewska, Wrocław 2010, p. 75.
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art8, might reveal how acts of selfless care for a loved one can elicit embarrass-
ment and rejection of the image.

Zbigniew Warpechowski when he burned his hair during a performance 
in Stuttgart in 1984 not only provoked reactions from the spectators but also 
resulted in a domino effect sparking other artists’ interest: “Boris Nieslony was 
there, one of the most famous performers in the world, who then invited me to 
Cologne, to join the group. Later, I suggested Alastair MacLennan and Nigel Rolfe 
and so there were eight of us.”9 (forming the Black Market performance group). 
In his 2009 performance Przeszły mi wszystkie miłości (I Got Over All My Lov-
ers) at the Centre of Polish Sculpture in Orońsko, Wojciech Bąkowski also used the 
motif of burning hair. While reflecting on women who had been significant in his 
life, Bąkowski threw locks of hair onto a glowing hot plate. The acrid smell of burn-
ing hair evoked a deeply visceral reaction from the audience, particularly combined 
with Bąkowski’s incantation-like chants reminiscent of tribal shaman’s rituals.

Zuzanna Janin’s piece Arm10 documents the aging and changing body. 
The object, made from a set of photographs of an arm, provokes reflection on 
the acceptance of aging through the layers of the skin; on how it gets wrinkles 
and spots, loses its freshness. It can be seen from another perspective: noticing 
the spots of compromises and sagging steadfastness in ordinary, everyday “right-
eousness” and moral dilemmas, when “easier” does not go hand in hand with 
“having the courage to one’s convictions”. Janin’s broken teacup from Takotsubo 
series, with hairs sprouting from its cracks in all its repulsiveness can reflect the 
transformation of human actions.

Ugliness can be perceived in a moral sense. “To art critics, the forger 
is a mediocre artist seeking revenge; to the media, a conman interested only in 
money; to the apologist, he is the equal of the masters he forged; to the public he 
is often a folk hero”11, said Hans van Meegeren, remembered forever as a great 
forger but underrated as a painter, from Frank Wynne’s book I Was Vermeer.

Can the categories of beauty and ugliness, harmony and dissonance, still 
be applied today? Certain sounds — musical intervals — are unsettling for listeners. 
Psychologists explain that dissonances have a stimulating effect. In the Renais-
sance, “the Devil’s Interval”, a tritone spanning three adjacent whole tones, was 
considered abnormal and even forbidden, believed to be the creation of the dev-
il12 and was used to build tension and highlight parts of a score. It was employed 
by composers such as Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, Franz 
Liszt and Giacomo Puccini. Thus, the perspective shifted, and what was once 
deemed “ugly” became essential and even indispensable to compose an inter-
esting whole that listeners perceive as “beautiful”. It still serves this purpose, in 
heavy metal music and beyond, such as in Jimmi Hendrix’s Purple Haze.  
 

8 	 Obrzędy intymne, 1984, in: Archiwum Zbigniewa Libery — Muzeum Sztuki, 
https://archiwum.artmuseum.pl/pl/archiwum/archiwum-zbigniewa-
libery/1954/116673?age18=true [access: 2.11.2024].

9 	 Interview with Zbigniew Warpechowski, interviewer R. Mazurek, July 12, 2019, 
https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1421690,warpechowski-bohema-
artysci-sztuka-performance.html [Accessed 2.11.2024].

10 	 Z. Janin, Ramię from the series Idź za mną. Zmień mnie. Już czas, 1995—97.
11	 F. Wynne, I Was Vermeer, quote from: https://magazine.atavist.com/

masterpiece-theater-art-forgery-picasso-geert-jan-jansen/ [access:4/12/2024]
12 	 Quoted after: Klasyka w niedzielny poranek, http://classic-sunday.

pl/%EF%BF%BCdiabolus-in-musica-czyli-strzez-sie-sluchaczu/  
[access: 2/11/2024].
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Nowadays, daily exposure to “ugliness” in media, film and art does not diminish 
a well-developed sensitivity to “beauty”. 

Expanding on a thought from Umberto Eco’s History of Ugliness, people’s 
(and now not only teenagers) excitement can be provoked by seeing individuals 
who embody an almost classical beauty and harmony. This however, does not 
prevent audiences from identifying with characters who totally defy classical 
aesthetics.

The shift can also be observed through the popularization of tattoos. 
In the 19th century psychiatrists interpreted tattoos as a sign of degeneration. 
Similarly, piercing — in the Stations of the Cross (1510—1535) by Hieronymus Bosch. 
In this painting, piercing is used to accentuate the persecutors of Christ. This 
reflects the coexistence of opposing models, as the dichotomy between ugly and 
beautiful no longer holds aesthetic meaning — these are values to be experienced 
neutrally13. Challenging this perspective, another view emerges. The role of expe-
rience and process has noticeably increased, thus challenging beauty and ugli-
ness has become a less central concern.

The concrete-filled chair by Doris Salcedo13 might carry both a mate-
rial and metaphorical load of tension, alluding to the institutional conditions and 
socio-political situation. Salcedo’s stack of 1,500 chairs14, wedged between two 
buildings, interacts with public space in a way that captivates viewers who might 
not have intended to engage with art.

One could argue that the series of portraits of important individuals con-
tinues today in the works that grace the edifices of universities and academies. 
Galleries of rectors or deans adorn countless assembly halls and meeting rooms. 
These portraits are sometimes beautified, often realistic, but can deformities be 
found? Patrons might commission portraits featuring people dressed, for exam-
ple, in ceremonial robes trimmed with sable fur, or for austere portraits in pencil-
on-paper. If those patrons are also donors out of University, a rhetorical question 
arises: “Do they influence the nature and form of works presented to students?” 
Viewers themselves rarely have a say, while engaging them through mediation 
could yield ambiguous results. Perhaps it might inspire suggestions for portraits 
rendered in post-conceptual aesthetics, in the form of caricature or works in 
unconventional media?

Bacon said he liked  
looking at his paintings through glass  
[…]  
glass muffles cries  
I thought 

Tadeusz Różewicz, Francis Bacon or Diego Velázquez in the dentist’s chair
(Translated by Adam Czerniawski, https://poetrymagazines.org.uk/magazine/recordfd1f.
html?id=5001, access 4/12/2024)

Mediation is conducive to breaking glass, while voices, shouting or in 
dissonance, spin threads and webs of both misunderstanding and agreement. 
In any case — to reducing indifference.  

13	 D. Salcedo, Untitled, 1997—1999, The Met Fifth Avenue, NYC.
14	 D. Salcedo, Untitled, 2003, Installation for the 8th International Istanbul Biennial 

2003.
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Jan Berdyszak pointed out that “ambiguity and multifacetedness is in-
herent in each thing and in every reality. Art does not refer to anything, relying on 
‘either… or…’, but its conduct can be described as: neither only this, neither nor 
that, only this, nor only the other”15.

The event and exhibition — Stick In the Anthill (featuring the work 
of seven artists) can be seen as a collection of inconsistent activities and dis-
sonance stemming from the diversity of the artworks and artistic approaches. 
Some pieces in the exhibition resonate with the topics discussed here.

To illustrate, performative art Performance on 9th July 2024 by Ewa 
Zarzycka and Patriotic Performance II by Tomasz Opania. Armchairs evoking their 
sitters: Natural History by Marcin Mierzicki.

 Tattered or damaged objects, disfigured forms: Warm-up, Problem in 
Paradise, Natural History by Marcin Mierzicki, Trunk by Ewa Zarzycka, Untitled, 
granite cobble by Jarek Słomski, Personal Trainer by Tomasz Opania. Portraits: 
Boys with Headphones, I’m Talking, M’s Portrait by Kasia Kmita, Half-breed Upper-
silesian by Tomasz Opania.

 Unsettling items: Fragile point, Point of View, Tea by Karolina, for some, 
a repulsion: Untitled, dummies rejected from mass production by Jarek Słomski. 
Objects questioning the role of originals and copies: Drawings from Art isn’t some 
mono-idiocy series, Trunk by Ewa Zarzycka’s works. Objects broaching eroticism: 
Kanta Sadem by Andrzej Drohomirecki.

Assumption was confirmed — ugliness and the mediation associated with it have 
always been and continue to be present in the field of art. The examples of works 
and topics related to them demonstrate that ugliness and mediation, in their 
varying proportions, forms and strength of transmission, are vital and conducive 
to shaping imagery and messages. At without it would lose the rasp, dissonance, 
and irregularity essential for carrying the weight of ambiguity.

Zero 3 is a place for conversation at different levels of engagement and expres-
sion. Sometimes with black humor. For interlocutors, a seat or even an armchair 
is here.

15 	 D. Folga-Januszewska, Jan Berdyszak: obecność przez brak, transl. Anna Molik, 
Warsaw 2021, p. 39.
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Marta Bosowska

Drogą wstępu, a raczej wyjaśnienia

Jakiś czas temu, pewnego ciepłego popołudnia, zostałam poproszona o to, aby 
napisać tekst do niniejszej publikacji, a w nim odnieść się do „szeroko rozumianej” 
mediacji w sztuce. Niestety od początku miałam wiele wątpliwości wynikających 
z tego, że niewiele wiem o mediacji, a dodatkowo niekoniecznie potrafię pisać tek-
sty — tym bardziej takie, które są ogólnie o „sztuce w szerokim ujęciu” i nie podej-
mują jakiegoś specyficznego problemu tematycznego. Przemierzyłam kilka tysięcy 
kilometrów, myśląc o tym zadaniu, czyniąc notatki, konstruując tematyczne ramy. 
Wielokrotnie siadałam do napisania tekstu zahaczającego gdzieś o wspomnianą 
tematykę mediacji: kleiłam, konstruowałam, kłóciłam się z samą sobą, usuwałam 
fragment i znów wklejałam jakieś myśli, wstawałam i odchodziłam, szukałam pod-
powiedzi u mediatorów, kuratorów, krytyków sztuki, ale nie przynosiło to żadnych 
efektów. Za każdym razem gdzieś utknęłam. Wtedy przypomniałam sobie, że Ewa 
Zarzycka zawsze w takich momentach dzwoni do swojego przyjaciela listonosza lub 
pyta męża — profesora nauk ziemi — o radę. Ja listonosza nie mam, a mój mąż nie-
stety niewiele mógłby w tym temacie pomóc; mógłby nawet próbować mnie od-
wieść od pisania tego tekstu, namawiać, abym odmówiła, nie pisała dalej, bo jeśli się 
nie znam, to lepiej, abym się nie wypowiadała. Byłoby bardzo nie fair wobec osób, 
które mnie o ten tekst poprosiły, i czułabym się bardzo źle.

Postanowiłam więc poradzić się Ewy Zarzyckiej i porozmawiać z nią o tym 
zagadnieniu. Ona wie coś więcej o mediacji, ale i generalnie wie wszystko lepiej ode 
mnie. Genialnie włada słowem, ma w sobie wiele z autorytetu, również pisze tekst 
do niniejszej publikacji. Lubimy rozmawiać ze sobą (przynajmniej takie odnoszę wra-
żenie) o sztuce, ale i nie tylko o sztuce, szczególnie wtedy, gdy gonią nas terminy.

Zadzwoniłam więc do Ewy. Rozmowa trwała ponad cztery godziny. 
Analizowałyśmy, wykreślałyśmy, w końcu zeszłyśmy na tematy poza tym tekstem 
i znów po prostu rozmawiałyśmy o sztuce. Skończyłyśmy rozmowę, a ja zostałam 
z brakiem tekstu i brakiem czasu. Wtedy, gdy kolejny raz postanowiłam usiąść 
i naprawić poszarpany tekst, używając Czata GPT do pomocy w rozwikłaniu tych 
mediacyjnych terminów i redagowaniu moich zdań, przeczytałam raz jeszcze maila 
od Róży Tomikowskiej i wtedy jedno zdanie ocaliło mnie przed całkowitym podda-
niem się. Brzmiało ono tak: „Jedną z form mediacji był przedstawiony fakt, iż jest 
to forma dialogu między twórcami”. Eureka! 

Poniższy tekst jest więc transkrypcją tylko części naszej rozmowy z Ewą. 
Jesteśmy artystkami, więc nasze rozmowy są aktem mediacji, czyli dialogiem 
o sztuce, który toczymy w oparciu o nasze doświadczenia, przydatne w procesie 
twórczym.
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JA: Ewo, powiedz mi, czym dziś jest sztuka? Jako nestorka, orędowniczka i przed-
stawicielka polskiej sztuki od pół wieku, może odpowiesz mi na to pytanie. Mamy 
przecież tyle różnych rodzajów „sztuki” — od sztuk pięknych po sztukę efemeryczną, 
monumentalną, sztukę monumentu... Są te „liczące się” i te, które z jakichś powodów 
się „nie liczą”. Dla mnie istnieje także sztuka wyboru, ale w kontekście artystów jest 
jeszcze coś, co chyba bliskie jest każdemu twórcy — sztuka przetrwania... 

EWA: Może zacznę od tego, że rzeczywiście jestem zatopiona w tej sztuce od 
ponad pięćdziesięciu lat, a nawet więcej — więc ten czas, o którym mówisz, mniej 
więcej się zgadza. Co do tego, czy jestem nestorką, to... hmm, ostatnio słyszałam, 
że jestem kandydatką na nestorkę! Zastanawiam się czasem, czy rzeczywiście 
chcę się wpasować w tę rolę. Włożyłam te buty do utrzymania wysokiej pozycji 
artystycznej, próbowałam nawet postawić nogę w drzwiach do świata muzealne-
go — jeden krok w tę stronę, a potem krok wstecz, rozważając, czy to wszystko 
ma sens. Żeby być „nestorką”, musiałabym coś z tego mieć, no, musiałabym coś 
z tego mieć, na przykład dobrze się bawić, potrzebowałabym może jakiegoś pro-
gramu, pomysłu na siebie, ale póki co, takiego programu nie mam.

Kiedy wymieniasz, Marto, wszystkie te różne rodzaje sztuki, myślę o tym, 
że przez większość mojego życia najbliższa była mi sztuka przetrwania. Jeszcze 
dawniej mówiłam, że sztuka jest jedna — niepodzielna. To dopiero później zaczęto ją 
dzielić na kategorie według warsztatu, branży, doraźnych korzyści. Pojawiły się rynki 
sztuki, podziały na sztukę „lepszą” i „gorszą”, mainstream i off, peryferie i nisze.

Z perspektywy tych lat czuję się artystką niszową. Nie jestem pewna, czy 
w ogóle reprezentuję „sztukę” w jakimkolwiek uniwersalnym sensie. Reprezentuję na 
pewno własną sztukę, moją subiektywną postawę i skrajnie indywidualne myślenie. 
A czy poza tym reprezentuję kogokolwiek lub cokolwiek innego? Tego nie wiem.

M.: No dobrze, ty twierdzisz, że nie reprezentujesz — ja twierdzę, że jednak reprezen-
tujesz, więc nasze zdania są podzielone. Z tego, co mówisz, wynika, że przez te lata 
twoja definicja sztuki się rozszerzyła. Już nie uważasz, że sztuka jest jedna. Czyli 
chyba jesteś już bliższa mojemu myśleniu, że żyjemy w otoczeniu „wielosztuki”.

E.: Pamiętam z czasów mojego liceum taką definicję, że sztuka to bezinteresow-
na działalność człowieka, niezależna od podziałów, wyrachowania, premedytacji, 
chęci osiągania korzyści — po prostu zajęcie wynikające z potrzeby serca. Wycho-
wałam się w aurze miłości do sztuki jako takiej.

M.: To przypomina mi to, co mówił mój profesor Jan Berdyszak, gdy wkraczałam 
w świat sztuki: „w sztuce nie ma paradygmatów, a my musimy być pokorni wobec 
tego”. Zapamiętałam to sobie i staram się trzymać tej myśli — że musimy być niesa-
mowicie ostrożni i czujni, gotowi na ciągłe zaprzeczenia. Po latach rozumiem to tak, 
że powinniśmy nieustannie pytać o sprawcze i poznawcze możliwości sztuki, bo jeśli 
tego nie robimy, nie jesteśmy gotowi na poszukiwania — nie powinniśmy nazywać się 
artystami. Berdyszak mawiał też, że bycie artystą to poszukiwanie ludzkiego pozna-
nia, pytania ontologiczne. Przytakujesz mi, więc chyba się z tym zgadzasz?

E.: Zgadzam się o tyle, że dobrze jest zajmować się sztuką z potrzeby, z miłości. Moja 
przyjaciółka mówi, że sztuka nie może być obowiązkiem ani niczym wymuszonym. 
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Sama na początku lat 90. powiedziałam: jeśli sztuka ma być takim biurem, to ja się 
na to nie godzę.

Skoro istnieją definicje sztuki, to są i pewne obowiązki wobec niej. Sztuka 
jest zatem obszarem wolności, ale i zniewolenia. Mówisz o myślach Jana i ja to 
czytam, że żyjemy jako artyści wobec sprzeczności i żyjemy w tych sprzecz-
nościach, bo żyjemy wobec tych wszystkich pytań. Żyjemy wobec pytań, które 
często są ważniejsze niż odpowiedzi. To właśnie stawia nas w polu sprzeczności, 
w procesie, który jest żywy. Nic nie jest raz na zawsze ustalone, nie ma jedynej 
odpowiedzi, jedynej prawdy ani jedynej postawy — i właśnie dlatego musi być 
w nas gotowość na zmienność.

M.: Ta zmienność i mnogość prawd prowadzą do tego, że sztuka powinna być trak-
towana jak pytanie bez odpowiedzi. Czy naprawdę potrzebujemy odpowiedzi? Czy 
musimy prowokować do myślenia i szukać zrozumienia, nawet wiedząc, że nigdy nie 
znajdziemy wszystkich odpowiedzi? Jako artyści znajdujemy się w stanie gotowości 
— oczekujemy na iskrę, na potencjał tego, co może się wydarzyć, choć nie jesteśmy 
w stanie przewidzieć, co z tego wyniknie ani czym stanie się nasze dzieło. Tymcza-
sem, współczesna sztuka wydaje się coraz bardziej na siłę nazywana i tłumaczona 
— przez mediatorów, kuratorów, krytyków — co odbiera pracy tajemnicę, jakby sztuka 
miała istnieć po to, by unikać pytań. Wciąż jednak wierzę, że to właśnie pytania są 
sensem sztuki i jej trwania.

E.: Marta, znów zadajesz pytania, które rodzą kolejne. Sztuka nie potrzebuje nikogo, 
kto miałby ją objaśniać, bo każdy — nie tylko artysta — odczytuje ją według własnego 
serca, intelektu i wyobraźni. Jak powiedział Andrzej Partum, „jestem za nieprze-
tłumaczalnością sztuki” — jestem za tym, by nie tłumaczyć sztuki, zwłaszcza teraz, 
w czasach dosłowności i literalizmu. Najczęściej słyszymy pytania w stylu: „Czy może 
pani jeszcze doprecyzować?”, a przecież to właśnie te pytania, które próbują wymusić 
dosłowne odpowiedzi, zapadają w pamięć na lata. Pozbawiają dzieło tajemnicy. Ludzie 
dążą do precyzyjnych odpowiedzi, ale to pragnienie dosłowności donikąd nie prowadzi. 
Nawet jeśli komuś się wydaje, że zaspokoi swoją ciekawość, eskalacja dosłowności nie 
ma końca — a sztuka nie jest jej polem. Interpretacje to coś innego, bo każda interpre-
tacja otwiera nowe pytania. Wiesz, w latach 70. w środowisku artystycznym krążyły 
różne ankiety — jakoś nikt nie pamięta ich odpowiedzi, tylko pytania. Na przykład: „Czy 
sztuka jeszcze istnieje?”.

M.: Ale właśnie te pytania tworzą przestrzeń do kreatywnej, nieskrępowanej interpre-
tacji, bez narzucania jedynego punktu widzenia. Kiedy nie szukamy dosłownej zasad-
ności w dziele i nie pytamy, czym ono jest, bardziej interesuje mnie pytanie: czym to 
dzieło nie jest? Takie podejście wytrąca nas z utartych torów myślenia — uzasadniają-
cego, upraszczającego, klasyfikującego.
Gdy zastanawiamy się, czym coś nie jest, możemy odnieść się do wielu aspektów 
i kontekstów. Moim zdaniem skuteczna praca artystyczna zawsze powinna być 
neutralna i niezależna od intencji i wyobrażeń artysty, bo gdy te wyobrażenia są nam 
jeszcze dodatkowo przez kogoś tłumaczone, to jedynie dławi odbiór. Przypomina mi 
się to, co mówiłaś o ankietach — tyle było pytań, ale nikt nie pamięta odpowiedzi. 
To jest mi bliskie. Zaraz to rozwiniemy, gdy przejdziemy do wyobrażeń…
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E.: No właśnie, dotknęłaś kluczowego tematu — wyobrażeń. Przypominam sobie, 
jak mówiłaś mi kiedyś, że Jan Berdyszak nauczył cię, że nie może być tak, by ktoś 
miał dokładnie wyobrażone dzieło sztuki i po prostu je realizował. Odbieram to jako 
różnicę między twórczością a odtwarzaniem. Co jest twórcze, a co odtwórcze? Jeśli 
coś jest zbyt prosto wyobrażone, staje się niemal banalne. Jaki jest sens wykonywa-
nia czegoś, co zostało już do końca wymyślone i „gotowe”?

Weźmy przykład Józefa Robakowskiego. Nie pamiętam jego pytań, ale 
pamiętam odpowiedź: często słyszymy, że aby być artystą, trzeba mieć wyobraź-
nię. Robakowski twierdził, że to zdecydowanie za mało. Aby być artystą, trzeba 
przekraczać granice wyobraźni i być gotowym na to, co się wydarzy podczas tego 
przekraczania. Dawał przykład maszyn, które mogą pomagać nam wyjść poza 
nasze wyobrażenia. To jest kapitalne — musimy być gotowi na przekroczenia, by 
w procesie twórczym sięgać poza te granice. To, co mówił Berdyszak, łączy się 
z tym — dzieło sztuki nie może być jedynie wyobrażone i skopiowane. Jak mówiłaś 
mi wcześniej?

M.: ...że to właśnie faktem jest dzieło, to stworzone dzieło. Dziś rozumiem to tak, że 
Berdyszak uczył nas być odpowiedzialnym i świadomym swojego dzieła. A a priori 
— czyli ten przebłysk, intencja, pomysł, który wprowadza nas w proces twórczy — po-
zwala nam przekraczać granice wyobraźni, o których mówił Robakowski. Cała reszta 
musi obronić się sama post factum, i to powinien być wyznacznik „dzieła”. Bez tego 
„faktu” dzieła pozostajemy jedynie z wyobrażeniami — i jesteśmy uczestnikami spe-
kulacji. Ale gdy zaczynamy działać, wchodzimy w proces twórczy, doświadczamy, 
szukamy, to już staje się pewnym faktem. Bo bez rozeznania rzeczywistości, przekra-
czania kolejnych granic istnienia sztuki i wyswobodzenia się z reguł i przede wszyst-
kim bez uznania własnej ograniczoności nie staniemy się twórczy. Nie staniemy się 
artystami, posiadając to wszystko bez świadomości i pokory wobec tego, z czym 
działamy. I to jest dla mnie lekcja pokory o sztuce, ale wystarcza mi to, że staram się 
być otwarta i czujna na nowe możliwości, gotowa na te zaprzeczenia, na pytania o te 
poszukiwania.

E.: Ale właśnie dotknęłaś tutaj niezwykle interesującego motywu — że samo posia-
danie tych wszystkich cech, które wymieniłaś, nie wystarcza, by być artystą. Po-
trzebny jest ten element sprzeniewierzenia się sobie. Właśnie o tym, myślę, mówi 
Robakowski: żeby naprawdę stworzyć coś autentycznego, trzeba przekroczyć 
swoje własne zasady, przełamać siebie, zrobić coś, czego byśmy się po sobie nie 
spodziewali.

M.: Wiesz, wiesz, dobrze jest umieć sobie samej zaprzeczyć. Dla mnie to sprzenie-
wierzenie się jest niczym innym jak aktywnym respektowaniem własnych możliwości 
i własnych niedociągnięć, tym, potrafimy się przyznać do tego, że może to nie jest 
to, że może to nie jest to „dzieło”, ale chcemy je zobaczyć, przezwyciężamy siebie 
i chcemy zobaczyć, czym jest ta wątpliwość i to przekroczenie, wyjście ze swojej 
strefy komfortu paradoksalnie daje mi więcej możliwości do wykreowania, stworze-
nia czegokolwiek. I powinniśmy być gotowi na te zaprzeczenia.

E.: Wiesz, sama o sobie pisałam nie raz, że „cała jestem zbudowana z wątpliwości” 
i że wiele im zawdzięczam. Wątpliwości mogą kojarzyć się z niespełnieniem, z tym, 
że proces twórczy się zatrzymuje, że wątpliwości nas hamują, wyprowadzają na 
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manowce. Ale co w takim razie z tymi „strategiami”, „ulokowaniami”, z tymi „pomy-
słami na wystawy i realizacje”, które mają po prostu być, po prostu powstawać?

M.: To jest ten rodzaj sztuki, o którym ja wiem niewiele… Sztuka, która liczy się na 
rynku, która od razu znajduje miejsce w współczesnych trendach — ale wiemy, że hi-
storia sztuki to zweryfikuje. Nie twierdzę, że jest mało znacząca, bo warto wiedzieć, 
co się dzieje tu i teraz. Ale jednocześnie żyjemy w kulturze przesytu, nadmiaru, do-
precyzowania. Dla mnie jednak istotniejsza jest ta sztuka istniejąca gdzieś z dala od 
rynku. Te strategie komercyjne wydają mi się zależne od osób trzecich — kuratorów, 
mediatorów, krytyków, którzy nadają ton i decydują, co się liczy. Zastanawiam się, 
czy takie podejście nie jest ograniczające? Te strategie faktycznie nas wiążą, zamy-
kają w zdefiniowanych ramach. Ale to tylko stwierdzenie — bo ja naprawdę niewiele 
o tym wiem…

E.: To bardzo względne… musimy tu mediować, na drodze negocjacji.

M.: Negocjujmy…
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An Introduction, or Rather, an Explanation

Some time ago, on a warm afternoon, I was asked to write a text for this book 
and reflect on “broadly understood” mediation in art. Unfortunately from the very 
beginning, I had serious doubts. I know very little about mediation, and to make 
it worse, I am not much of a writer — especially when it comes to texts that dis-
cuss “broadly understood art” in general and don’t address any specific subject. 
I travelled several thousand kilometres thinking about this text, making notes and 
constructing its thematic framework. Many times I sat down to write something 
verging on the subject of mediation: I pieced things together, constructed, argued 
with myself, deleted the text and pasted in some thoughts again. I would get up 
and leave, and I looked for hints from mediators, curators and art critics, but to 
no avail. Every time, I got stuck somewhere. Then I remembered that in moments 
like this, Ewa Zarzycka would always call her friend the postman or ask her hus-
band — a professor of earth sciences — for advice. I however, do not have a post-
man, and my husband, unfortunately, could not help me much on this subject. In 
fact, he might have even tried to dissuade me from writing this text altogether, 
suggesting that I should decline rather than persist, because if I do not know 
enough, it is better not to speak up. But that would feel deeply unfair to the peo-
ple who asked me for this text, and it would leave me feeling awful.

So I decided to take some advice from Ewa Zarzycka and discuss the 
topic with her. She knows more about mediation, and generally knows everything 
better than me. She has a brilliant way with words, an air of authority, and she is 
also contributing to this publication. We enjoy talking (at least, that is my impres-
sion) about art, and not just art — especially when we are racing against deadlines.

So I called Ewa. The conversation lasted over four hours. We analysed, 
deleted and eventually drifted into topics beyond this text, only to circle back 
to art again. When the call ended, I was left with no text and no time. Once 
again I sat down to fix the ragged draft, enlisting ChatGPT to help unravel those 
mediating terms and refine my sentences. Then I reread the email from Róża 
Tomikowska once again, and one sentence saved me from giving up completely. 
It read: “One of the presented forms of mediation was the fact that it is a form 
of dialogue between creators”. Eureka! 

And so, the following text is a transcription of just a part of my conver-
sation with Ewa. We are artists, and therefore our conversations are acts of me-
diation, that is, a dialogue about art shaped by the experiences that we found 
useful in the creative process.
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Me: Ewa, tell me, what is art today? As a doyenne, an advocate and representative 
of Polish art for half a century, maybe you can give me an answer to this question. 
After all, there are so many different types of “art” — from fine arts to ephemeral 
art, monumental art, or the art of monuments… There are the ones that “count” and 
those that for some reason “don’t count”. For me, there is an art of making choices, 
but in the context of artists, there is something else that is probably close to every 
creator — the art of survival…

EWA: Maybe I’ll start by saying that I’ve indeed been immersed in art for over fifty 
years, and probably even more — so the timeframe you’re mentioning isn’t far off. 
As for me being a doyenne, hmm… well, recently I’ve heard I was a candidate for 
doyenne! I sometimes wonder if I even want to be a fit for that role. I’ve stepped 
into those shoes to maintain a certain artistic position. I even tried to get my foot 
in the door of the museum world — one step forward and then a step back, all the 
while wondering if it even makes sense. To be a “doyenne”, I’d need to gain some-
thing meaningful from it, even just to have fun. Maybe I’d need a plan — an idea for 
myself — but honestly, I don’t have that plan right now.

Marta, when you list all these different types of art, it gets me thinking. 
For most of my life, the art of surviving has resonated most deeply with me. I’ve 
long since said that art is one — indivisible. It was only later that it began to be di-
vided into categories based on the tools used, industries involved, or for temporary 
convenience. Art markets appeared, and with them divisions into “inferior” and 
“superior” art, mainstream and off, peripheries and niches.

Looking back over these years, I feel I’m a niche artist. I’m not entirely sure 
if I represent “art” in any universal sense at all. I certainly represent my art, my sub-
jective approach and intensely individual thinking. And as for whether I represent 
anyone or anything beyond that? I don’t know that.

M.: Well, you say you don’t represent something — but I say you do. So, it seems that 
our opinions are divided. From what you’re saying, it seems that over the years your 
definition of art has expanded. You no longer believe that art is one. So I think you 
are now closer to my way of thinking — that we live in a “multi-art” environment.

E.: From my high school days, I remember a definition that art is a selfless human 
activity, independent of divisions, calculations, premeditation, or the desire to 
make profit — simply a heartfelt need. I grew up surrounded by an aura of love for 
art as such.

M.: This reminds me of something my professor, Jan Berdyszak, said when I first 
entered the art world: “there are no paradigms in art, and we must remain humble in 
the face of it”. This has always stuck with me and I strive to hold on to the thought 
— that we have to be incredibly cautious and alert, always ready to challenge eve-
rything. Years later, I’ve come to understand it like this: we should constantly ask 
about the operative and cognitive capabilities of art, because if we don’t, then we’re 
not prepared for exploration and we shouldn’t call ourselves artists. Berdyszak also 
used to say that being an artist is about seeking human cognition, and ontological 
questions. You’re nodding, so I assume you agree with that?
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E.: I agree to the extent that it’s good to pursue art as a heartfelt need, out 
of love. My friend says that art cannot be a duty or something forced. Back in the 
early ‘90s, I said: if art is just going to be an office job, then I don’t agree to it.

Since there are definitions of art, there are also certain obligations tied 
to it. Art is therefore not just a condition of freedom but also of enslavement. 
You’re referencing Jan’s observations, and my understanding is that, as artists, 
we live amidst contradictions and we live in these contradictions because we live 
amidst all these questions. We live in the face of questions that are often more 
important than the answers. That puts us in a field of contradictions, in a process 
that is alive. Nothing is settled once and for all, there is no single answer, no sin-
gle truth, and no one approach. That’s why we must be open to change.

M.: This variability and multiplicity of truths leads to art being treated as an un-
answerable question. Do we really need answers? Do we need to provoke thought 
and seek understanding, even when we know we’ll never find all the answers? As 
artists, we’re always on the lookout — waiting for a spark, for the potential of what 
might happen, even though we can’t predict the outcome or what our work will 
become. Meanwhile, contemporary art seems to be moving increasingly in the direc-
tion of naming and explaining — by mediators, curators, critics. It rids the work of its 
mystery, as if art was to exist to avoid questions. Yet I still believe that questions are 
the essence of art and its persistence.

E.: Marta, once again you’re asking questions that provoke more questions. Art 
doesn’t need anyone to explain it, because everyone — not just artists — reads 
it as their heart, intellect and imagination guide them. As Andrzej Partum said, 
“I’m for the untranslatability of art” — I stand for not explaining art, especially 
now, in the age of literalness and literalism. Increasingly, we hear questions like: 
“Could you elaborate further?” And yet, it’s these questions — that try to elicit 
literal answers — that are remembered for years. They rob the work of its mystery. 
People strive for precise answers, but this desire for literalness leads nowhere. 
Even if someone thinks they are satisfying their curiosity, the escalation of literal-
ness has no end — and art isn’t the place for it. Interpretations are something else, 
because every interpretation raises new questions. You know, in the 1970s  
various surveys circulated in the art community — somehow no one remembers 
their answers, only the questions. For example: “Does art still exist?”

M.: But it is precisely those questions that create space for creative, uninhibited 
interpretation, without imposing a single point of view. When we avoid looking 
for literal validity in a work and don’t ask what it is, I’m more interested in asking: 
what is this work not? This approach takes us off the well-trodden path of thinking 
— of justifying, simplifying and classifying.
When we consider what something is not, we can refer to multiple aspects and 
contexts. In my view, an effective work of art should remain neutral and independent 
of the artist’s intentions and ideas. When these ideas are overly explained by others, 
it only chokes the reception. This reminds me about what you said about the surveys 
— so many questions, but no one remembers the answers. That resonates deeply with 
me. And let’s expand on it in a moment, when we move on to imagination…
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E.: Oh yeah, you’ve mentioned a key topic here — imagination. I remember you tell-
ing me once that Jan Berdyszak taught you that it’s impossible for someone to 
perfectly imagine a work of art and then simply execute it. I see this as the distinc-
tion between creativity and re-creation. What is creative and what is re-creative? 
If something is imagined too plainly, it becomes almost trivial. What’s the point in 
creating something that’s already fully formed in the mind and “finished”?

Take Józef Robakowski as an example. I can’t recall his specific ques-
tions, but I do remember the answer: we often hear that to be an artist, one must 
have imagination. Robakowski argued that imagination alone is not enough. To 
be an artist, you have to push the limits of imagination and be prepared for what 
happens while pushing. He gave the example of machines, which can help us go 
beyond imagination. This is brilliant — we have to be ready to go further in order 
to reach beyond those boundaries in the creative process. Berdyszak’s view aligns 
with this — a work of art cannot simply be imagined and reproduced. What did 
you say earlier?

M.: …that the created work is the one that becomes fact. Today, I understand 
Berdyszak’s teaching as a call to be responsible and self-aware in our art. And the 
apriori — that is the spark, intention, or idea that drives the creative process — propels 
us beyond the limits of imagination mentioned by Robakowski. Everything else must 
defend itself post factum, and this should be the determinant of the “artwork”. 
Without this “fact” of the artwork, only imaginings are left, leaving us participating 
in mere speculation. But when we begin the act of creation, immersing ourselves 
in the process, searching and experimenting, it already becomes a kind of fact. 
Because without probing reality, crossing the successive boundaries of art’s exist-
ence, breaking free from the rules, and, above all, acknowledging our limitations, we 
won’t become creative. We won’t become artists without awareness and humility in 
the face of what we’re doing, even if we have all those other qualities. For me, this 
is a lesson on humility in art. But all I can do is to try and be open, alert to new pos-
sibilities, always ready to challenge and question what I explore.

E.: But you’ve just touched on an extremely interesting topic here. Having all 
those qualities you mentioned isn’t enough to be an artist. You need that element 
of betraying oneself. This, I think, is what Robakowski meant: to create something 
authentic, you have to go beyond your own rules, break your own boundaries, 
and do something you’d never expect of yourself.

M.: Oh, you know, it’s good to be able to challenge yourself. For me, this betrayal is 
all about actively respecting our capabilities and our shortcomings, it’s the willing-
ness to admit that something isn’t right, that maybe this work isn’t “the one”. But 
we still want to see it, we overcome ourselves and we want to see what the doubt 
is. And this act of crossing the boundary, of going out of our comfort zones, para-
doxically gives me even more possibilities for creation, for making anything. And we 
should be ready for this act of challenging.

E.: You know, I’ve often written about myself that “I am all made of doubts” and that 
I owe a lot to them. Doubts can be associated with unfulfillment, something that halts 
the creative process, the fact that doubts inhibit us or lead us to nowhere. But then, 
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what about those “strategies”, “locations”, those “ideas for exhibitions and realisa-
tions” that simply exist for their own sake, just to be produced?

M.: This is the kind of art I know little about… Art that counts on the market and 
instantly finds its place in contemporary trends. But we know that art history will 
put it to the test. I’m not saying it’s insignificant, because it’s useful to know what’s 
happening here and now. At the same time, though, we live in a culture of surplus, 
excess, and over-elucidation. For me, however, the art that exists somewhere beyond 
the market is more important. To me, these commercial strategies seem overly de-
pendent on third parties — curators, mediators, or critics who set the tone and decide 
what counts. I can’t help but wonder if this approach isn’t limiting? These strategies 
seem actually to bind us, to lock us into predefined frameworks. But that’s just my 
conclusion — because I really don’t know much about it…

E.: It’s very relative … we have to mediate here, by negotiation.

M.: Then let’s negotiate…
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Rafał Tomikowski

W świecie sztuki współczesnej wycena dzieła to proces skomplikowany, wyma-
gający zarówno wiedzy specjalistycznej, jak i zrozumienia kontekstu kulturowego, 
estetycznego oraz rynkowego. Poza tradycyjnymi metodami wyceny coraz większą 
rolę w tym procesie odgrywa mediacja, stanowiąca pomost między artystą, dziełem 
sztuki a odbiorcą. Pełni ona funkcję nie tylko edukacyjną, ale także wspierającą dla 
wyceny rynkowej dzieła. Mediatorzy, kuratorzy i krytycy przyczyniają się do nada-
wania wartości niematerialnej dziełu, pomagając zrozumieć jego znaczenie, kontekst 
i wyjątkowość — elementy, które mają istotne znaczenie przy ustalaniu jego ceny.

Mediacja, pomagając zrozumieć kontekst dzieła sztuki, a także poszerzając 
obszar oddziaływania i wiedzy, może stać się niejako katalizatorem wyceny rynko-
wej. Współczesne dzieła sztuki mogą być trudne w odbiorze ze względu na skompli-
kowaną tematykę, innowacyjne techniki, niejednoznaczną estetykę, formę czy brak 
bezpośredniej narracji. Mediacja może pomóc odkryć intencje artysty, zrozumieć 
jego wybory twórcze oraz kontekst, w jakim dzieło powstało. Wartość dzieła nie 
wynika bezpośrednio z rozmiaru, użytych materiałów, czasu pracy artysty czy nawet 
fizycznego zaangażowania w realizację, lecz również z jego symboliki, znaczenia, 
zasięgu i wpływu, jaki wywiera na odbiorców i krytyków.

Mediatorzy, kuratorzy wystaw czy też edukatorzy sztuki mogą ukierun-
kować uwagę widza na wyjątkowe aspekty danego dzieła, co może zmienić jego 
postrzegalną wartość. Z drugiej strony potencjalni nabywcy, kolekcjonerzy czy inwe-
storzy mogą zrozumieć, dlaczego jedna praca jest bardziej wartościowa niż druga. 

Przykładem tak rozumianej roli mediacji może być wyjaśnianie widzowi 
kontekstu, symboliki i tematyki, które mogą być trudne do zrozumienia na „pierw-
szy rzut oka”, bez szerokiej wiedzy. Innym sposobem będzie przedstawienie tech-
nik, które są charakterystyczne dla danego artysty i świadczą o jego unikalnym 
stylu. Mediatorzy mogą także wskazać na relację danego dzieła z aktualnymi bądź 
historycznymi trendami lub zjawiskami społecznymi.

Odbiorcy, znając szeroki kontekst, są bardziej skłonni uznać dzieło za 
wartościowe, co wpływa na ostateczną wycenę, odzwierciedlającą jego walory 
kulturowe, intelektualne oraz kontekst, w jakim powstało.

Wartość rynkowa dzieła sztuki jest zbudowana na podstawie wiedzy 
i opinii krytyków, kuratorów i specjalistów z branży, którzy mogą nadać dziełu ran-
gę poprzez interpretacje jego znaczenia i wyjątkowości. Dzięki informacyjno-edu-
kacyjnej funkcji mediacji szeroka publiczność, a także specjaliści z innego kręgu 
kulturowego zyskują wgląd w to, dlaczego dane dzieło może mieć wysoką wartość. 
Galerie, muzea i instytucje kultury organizują wystawy, oprowadzania, warsztaty 
i wykłady, podczas których mediatorzy mogą przekazywać informacje na temat 
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sztuki w sposób wkluczający odbiorców, dzięki czemu rośnie zrozumienie dla war-
tości niematerialnej sztuki.

Proces ten wpływa na wycenę dzieła, ponieważ edukacja i kontekstu-
alizacja danej pracy artystycznej pozwalają odbiorcom na bardziej świadome 
docenienie wartości intelektualnej oraz emocjonalnej dzieła. Mediatorzy pomagają 
w zrozumieniu znaczenia pracy, umiejscowienia jej w czasie oraz zbiorze innych 
przedmiotów o charakterze estetycznym, co jest niezwykle istotne dla muzeal-
ników czy kolekcjonerów. Przekazana wiedza może zwiększyć prestiż, podkreślić 
wyjątkowość dzieła w oczach potencjalnych nabywców. Uwidacznia się to zwłasz-
cza na rynku aukcyjnym, gdzie z uwagi na jego specyfikę, szeroki dostęp do wie-
dzy, a także zaangażowanie i zainteresowanie sztuką przez kupujących kwestie te 
mogą mieć bezpośredni wpływ na wynik licytacji.

Wartość rynkowa dzieła sztuki jest ściśle związana z rozpoznawalnością 
i reputacją artysty. Mediatorzy, krytycy, marchandzi, opiekunowie spuścizny oraz 
instytucje sztuki poprzez wystawy, wernisaże, publikacje, targi, profile w mediach 
społecznościowych, panele dyskusyjne, konferencje, wydarzenia artystyczne oraz 
umieszczanie prac w zbiorach muzealnych i istotnych kolekcjach kreują wizerunek 
artysty, rozszerzają krąg jego oddziaływania, co ma bezpośredni wpływ na jego 
pozycję na rynku sztuki. Wystawy indywidualne, zbiorowe, retrospektywy, a także 
katalogi dzieł stają się platformami mediacji, które przyczyniają się pośrednio do 
wzrostu wartości dzieł artysty.

Wzmacnianie wizerunku artysty poprzez podkreślanie unikalnych cech 
jego twórczości przyczynia się do budowania wartości tychże prac na rynku. 
Każda kolejna ekspozycja, pozytywna recenzja czy wzmianka o artyście staje się 
krokiem zmierzającym do podniesienia renomy artysty, co może przełożyć się 
na wyższe ceny dzieł. Z innej perspektywy poszerzenie dostępu do dzieł lub ich 
reprodukcji powoduje zwiększenie zainteresowania ze strony krytyków, kuratorów, 
kolekcjonerów i może pomóc w kreowania pozycji artysty w historii sztuki, co 
z kolei trwale podnosi wartość jego prac, także po jego śmierci.

Rynek sztuki, szczególnie sztuki współczesnej, często postrzegany jest 
jako trudny do zrozumienia, co może budzić wątpliwości co do rzeczywistej 
wartości dzieła. Mediacja może odegrać tutaj kluczową rolę, ponieważ dzięki wy-
jaśnieniu przyczyn i aspektów wpływających na cenę dzieła pomaga odbiorcom 
lepiej zrozumieć mechanizmy rynku.

Kolekcjonerzy mogą lepiej zrozumieć, dlaczego dzieło zostało wycenione 
na określonym poziomie, np. ze względu na unikalny charakter, techniki, przyna-
leżność do ważnego nurtu czy historię wystaw. 

Mediacja odgrywa również kluczową rolę w podkreślaniu wartości niema-
terialnej dzieła — jego przekazu, wpływu kulturowego czy emocjonalnego. Aspekty 
te są trudne do oszacowania i nie mają bezpośredniego przełożenia na cenę, 
jednak ich zrozumienie może istotnie wpłynąć na wartość dzieła w oczach kolek-
cjonerów i publiczności.

Wartość niematerialna dzieła, wspierana przez mediację, może obejmo-
wać emocjonalny wpływ, jaki dzieło wywiera na odbiorców — mediatorzy często 
podkreślają, w jaki sposób sztuka porusza uniwersalne tematy, z którymi odbiorcy 
mogą się utożsamiać. Istotnym elementem jest znaczenie historyczne i kulturowe, 
które nadaje dziełu dodatkową rangę — dzięki mediacji odbiorcy mogą zrozumieć, 
w jaki sposób dane dzieło wpisuje się w kontekst danej epoki czy nurtu.
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Mediatorzy mogą pełnić rolę przewodników, pomagając zrozumieć nie-
materialne aspekty dzieła, które mogą przekładać się na wyższą wycenę rynkową, 
szczególnie wśród nabywców poszukujących sztuki, która ma nie tylko walory 
estetyczne, ale również znaczenie i głębię.

Mediacja w sztuce jest kluczowym elementem procesu wyceny dzieła, 
wpływającym zarówno na jego percepcję w oczach odbiorcy, jak i na jego war-
tość rynkową. Przez tłumaczenie kontekstu, podkreślanie symboliki mediatorzy 
przyczyniają się do budowania świadomego odbiorcy, który rozumie, co sprawia, 
że dzieło sztuki jest wyjątkowe. Dzięki mediacji dzieło sztuki przestaje być jedy-
nie przedmiotem estetycznym. Mediacja pomaga zrozumieć nie tylko techniczne 
aspekty twórczości, ale również kontekst społeczny, historyczny i kulturowy, który 
może zadecydować o wyższej wycenie dzieła. Dzięki mediacji dzieła sztuki stają 
się bardziej dostępne dla szerokiego grona odbiorców, a ich wartość, zarówno 
artystyczna, jak i rynkowa, rośnie, co ma istotne znaczenie na współczesnym ryn-
ku sztuki.
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In the world of contemporary art, pricing an artwork is a complex process. It re-
quires both expertise and an understanding of the cultural, aesthetic and market 
context. Beyond traditional pricing methods, mediation plays an increasingly 
important role in this process, providing a bridge between the artist, the artwork 
and the viewer. Mediation serves not only an educational function but also sup-
ports market valuation. Mediators, curators and critics contribute to the intangible 
value of a work by elucidating its meaning, context and uniqueness — elements 
that are essential in determining its price.

Mediation, by contextualising an artwork and broadening its sphere 
of influence and knowledge, can become a catalyst for market pricing. Contem-
porary works of art often present challenges due to their complex subject matter, 
innovative techniques, abstract aesthetics, unconventional forms, or lack of a di-
rect narrative. Mediation helps unveil the artist’s intentions, clarify their creative 
choices and the context in which the work was created. The value of an artwork 
is not directly attributed to its size, the materials used, the artist’s time or even 
their physical involvement in its realisation. Instead, it encompasses its symbolism, 
meaning, reach and the impact it has on viewers and critics.

Mediators, exhibition curators and art educators can direct the viewer’s 
attention to those unique aspects of the work that affect its perceived value. On 
the other hand, that enables potential buyers, collectors and investors to grasp 
why one piece is more valuable than another. 

For instance, mediation understood in this way might involve explaining 
the context, symbolism and subject matter that could be difficult to understand 
at “first glance” without extensive knowledge. Another way could be to highlight 
techniques characteristic of a particular artist, which reflect their unique style. 
Additionally, mediators can indicate links between a work and its contemporary or 
historical trends, or its relation to broader social phenomena.

By knowing this broader context, audiences are more likely to recognise 
the value of a piece. This understanding affects the final valuation, capturing the 
cultural and intellectual dimensions of the artwork as well as the context in which 
it was created.

The market value of a work of art is shaped by the expertise and opin-
ions of critics, curators and industry professionals, who can determine the impor-
tance of the piece by interpreting its significance and uniqueness. Through the 
informative and educational function of mediation, audiences and experts from 
other cultural backgrounds can gain insight into why a piece holds high value. 
Galleries, museums and cultural institutions organise exhibitions, guided tours, 
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workshops and lectures, where mediators can share information about art in an 
inclusive manner, thereby fostering appreciation of its intangible value.

This process influences the valuation of an artwork. By educating and 
contextualising, mediation helps viewers develop a greater awareness and recog-
nition for the intellectual and emotional value of a piece. Mediators facilitate an 
understanding of an artwork’s meaning, its place in time and within a collection 
of other aesthetic objects. This is vital for museum professionals and collectors 
alike, as this knowledge can enhance the prestige of the work and highlight its 
uniqueness to potential buyers’ eyes. This is particularly evident in the auction 
market. Due to the specific nature of the market, access to knowledge, as well 
as buyers’ interest and active engagement can directly impact the outcome 
of the auction.

The artist’s recognition and reputation is a factor that directly affects 
the market value. Mediators, critics, art dealers, legacy caretakers and art in-
stitutions shape the artist’s public image. They achieve this through exhibitions, 
openings, publications, fairs, social media profiles, panel discussions, conferences, 
art events, and by securing the inclusion of works in prominent collections, such 
as those of museums. These efforts broaden the artist’s sphere of influence, 
which has a direct impact on their standing in the art market. Solo and group 
exhibitions, retrospectives and art catalogues become platforms for mediation, 
indirectly enhancing the value of the artist’s work.

Strengthening an artist’s public image by highlighting the unique quality 
of their work helps to establish the market value of their art. Every new exhibition, 
a positive review or mention of the artist is a step towards boosting the artist’s 
reputation, which translates into higher prices for their work. From another per-
spective, widening access to works or reproductions of works leads to greater 
interest from critics, curators and collectors and may foster building the artist’s 
position in art history. This in turn permanently increases the value of their work, 
even after their death.

The art market, especially for contemporary art, is often perceived 
as hard to comprehend, which can raise doubts about the real value of the work. 
Mediation can play a key role here, helping the public to better understand the 
mechanisms of the market by explaining the causes and aspects that influence 
the price of a work.

Collectors gain a better understanding of why a work of art is priced 
at a certain level, for example, whether due to its unique character, techniques, 
affiliation with an important movement or its exhibition history. 

In addition, mediation is pivotal in highlighting the intangible value 
of a piece — its message, its cultural and emotional impact. These aspects are 
challenging to assess and do not directly correlate with price, yet understanding 
them can significantly influence how collectors and the general public perceive 
the value of the work.

The intangible value supported by mediation often includes the emo-
tional resonance a piece evokes in its audience. Mediators frequently highlight 
how art addresses universal themes that the audience can relate to. Historical 
and cultural significance is a key element, as it adds to the work’s prominence 
— through mediation, audiences can understand how the work fits into the con-
text of a particular era or trend.
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Mediators may act as guides, shedding light on these intangible aspects 
of an artwork, which can translate into higher market valuations, particularly for 
buyers seeking art that has meaning and depth as well as aesthetic value.

Art mediation plays a vital role in the process of pricing artwork, affect-
ing both the viewer’s perception and the market value. By explaining the context 
and highlighting symbolism, mediators contribute to cultivating informed viewers 
who can appreciate what makes a piece truly unique. Through mediation, a work 
of art ceases to be merely an aesthetic object. Mediation helps to understand 
not only the technical aspects of the artwork, but also its social, historical and 
cultural context, which can lead to a higher valuation of the work. By making art 
more accessible to a wider audience, mediation increases both the artistic and 
market value of works — a crucial factor in today’s art market.
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Ludzie to mają dobrze

Some People Really 
Have it Good
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Taką konstatacją podzielił się mój kolega, 
Marcin Derda, podczas tegorocznego Ogólno-
polskiego Spotkania Artystycznego w Borowie. 
Nie pamiętam dokładnie, jaki był kontekst 
tej wypowiedzi, ale pamiętam, że wśród słu-
chaczy wywołał salwę śmiechu. Gdy śmiech 
w naturalny sposób wygasł, zacząłem się nad 
tym stwierdzeniem zastanawiać. W zasadzie 
nic tam szczególnie śmiesznego nie było. Taki 
truizm, który swobodnie mogłaby wydrukować, 
wyświetlić na budynku albo wykuć na jakiejś 
marmurowej ławce Jenny Holzer.

Stwierdzenie kolegi było raczej nie-
pokojące, gdyż w sposób przebiegły dokonało 
pewnego podziału na tzw. ludzi i nieludzi. I co 
dla mnie było ważne, artyści znaleźli się wła-
śnie w tej drugiej grupie. Idąc tym tropem, za-
cząłem się zastanawiać, czy jeśli artyści nie są 
ludźmi, to kim są i w związku z tym, czy mają 
gorzej, czy wręcz przeciwnie — jeszcze lepiej. 
A może nie lepiej lub gorzej, tylko inaczej? 
Niepokojące jest również, że rozróżnienie to, 
w jakiś naturalny sposób zasygnalizowane, jest 
być może powodem wielu nieporozumień i kło-
potów, z jakimi spotyka się sztuka współcze-
sna. Otóż ci z pierwszej grupy są przekonani, 
że sztukę tworzą Inni i w związku z tym, żeby 
ją zrozumieć, potrzebny jest jakiś język albo 
kod, którym się posługują. Do zrozumienia tego 
kodu potrzebna jest zaś jakaś nakładka, taka 
np. jak na zaszyfrowane wiadomości. Taki kar-
tonik z filmów szpiegowskich z wyciętymi otwo-
rami, dzięki któremu widzimy tylko potrzebne do 
ułożenia zdania litery. Dzięki temu szablonowi 
nieprzygotowany odbiorca jest w stanie skom-
plikowany szyfr odczytać. Bez takiego, nazwijmy 
to, translatora, w który za pomocą „kopiuj, wklej” 
można by wrzucać jakieś treści, obrazki czy 

A friend of mine, Marcin Derda, shared this 
quip during this year’s National Artistic Meet-
ing in Borowo. I cannot quite recall the exact 
context of the statement, but I do remember 
the audience reacting with roars of laughter. 
As the laughter naturally subsided, I began 
to reflect on it. In fact, it was not particu-
larly funny at all — more of a truism, the sort 
of thing Jenny Holzer might have easily print-
ed, emblazoned on a building or etched onto 
a marble bench.

My friend’s statement was rather dis-
turbing, as it slyly drew a division between so-
called people and non-people. And what mat-
tered to me, artists fell squarely in the latter 
group. This led me to wonder: if artists are not 
people, then what are they? And so do they 
have it worse or just the contrary — even bet-
ter. Or perhaps not even better or worse, but 
just different? Even more troubling is that this 
distinction, so casually suggested, is perhaps 
the reason for many of the misunderstandings 
and difficulties faced by contemporary art. 
Now, those in the first group believe that art is 
created by Others, so it is incomprehensible un-
less you speak their language or possess a spe-
cific code to unlock its meaning. To understand 
this code, you need some sort of matrix, like you 
would use for encrypted messages. Like from 
a spy movie, some sort of cardboard card with 
cut-out holes that reveal only the letters neces-
sary to form a sentence. With this template, an 
unprepared reader can read the complicated 
cipher. Without this, so-called, “translator”, which 
gives you access to some content, images or 
texts using “copy & paste”, it is impossible to 
understand the intricate contexts and mean-
ings of art. No explanation emerges, you are 
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teksty, niemożliwe jest zrozumienie zawiłych 
kontekstów i znaczeń sztuki. Żadne wyjaśnienie 
samo się nie pojawia, człowiek błądzi w domy-
słach i nie znalazłszy znikąd pomocy, zrezygno-
wany odchodzi. Najczęściej już nigdy nie wraca, 
a na wszelkie zaproszenia i zachęty ma gotową 
odpowiedź: że on tego nie rozumie i nie będzie 
udawał, że wie, o co chodzi.

Chciałbym w związku z tym ludzi nie-
co uspokoić. W ogóle nie ma czegoś takiego! 
Nikt nie posiada takiego systemu / tłumacza, 
„deszyfryzatora”. A żeby wyjaśnić, skąd takie 
nieporozumienie, posłużę się pewnym porówna-
niem. Oglądam, tak jak wszyscy albo większość, 
telewizję, śledzę informacje w Internecie, czytam 
gazety i zasadniczo chodzę po ziemi i patrzę. 
I w trakcie tego obserwowania zauważyłem 
wiele przejawów niespotykanych i nowatorskich 
rozwiązań w różnych dziedzinach codziennego 
życia. Są to doceniane i lubiane na ogół przez 
społeczeństwo, czasem wręcz genialne wyna-
lazki i rozwiązania, którymi lubimy się chwalić 
i o nich opowiadać. Przejawy takiego nowator-
skiego myślenia możemy dostrzec w każdym 
zakątku świata, a ich twórcami (sic!) są osoby 
różnego wykształcenia, narodowości, płci, 
wyznania itp. Dokonują ich kucharze, rolnicy, 
mechanicy samochodowi, spawacze i praw-
nicy, handlarze i inni. Nie będę wymieniał, bo 
musiałbym wymienić wszystkie zawody świata. 
I jeszcze raz powtórzę: dokonania tych ludzi, 
czasem przełomowe rozwiązania i wynalazki są 
doceniane i ogólnie odbierane pozytywnie, mimo 
że najczęściej nie wiemy, jak do nich te osoby 
doszły. Zresztą bardzo często, żeby pojąć ich 
wagę, musimy się douczyć, coś przeczytać, żeby 
zrozumieć, na czym ten genialny pomysł polega. 
Nikt z tym raczej nie ma problemu. Jest niestety 
wyjątek. Wystarczy, że osoba, która dokonała 
jakiegoś odkrycia albo po prostu coś ulepszyła, 
uznała, że to, co robi jest sztuką, a siebie nazwa-
ła artystą i nagle wszyscy zaczynają się zastana-
wiać, o co jej chodziło i po co zmarnowała tyle 
energii na coś zupełnie niepotrzebnego. I to jest 
rzeczywiście jakiś fenomen, bo w tym wypadku 
rzadko spotkamy osoby, które czegoś więcej 
chcą się dowiedzieć. Od razu wynalazek i jego 
przekaz trafia do zakładki: „rzeczy nie do poję-
cia”. Dlaczego tak jest — nie wiem.

left floundering in a sea of speculations and, 
finding no help from anywhere, you resignedly 
walk away. Most people never come back. They 
dismiss subsequent invitations or encourage-
ment with a familiar refrain: I don’t understand 
it and I’m not going to pretend that I know 
what it is about.

	I, for one, would like to put people’s 
minds at ease on this matter. There is no such 
thing at all! No one has such a system / trans-
lator, “decryptor”. To explain where this mis-
understanding might stem from, let me draw 
a comparison. Like nearly everyone, I watch 
TV, follow news online, read newspapers and 
generally walk the earth observing the world 
around me. In doing so, I have noticed several 
manifestations of unprecedented and ingen-
ious solutions in various areas of everyday life. 
Most of these inventions are appreciated and 
widely enjoyed. Some are genuinely brilliant 
and worthy of our acclaim and praise. These 
flashes of innovation appear in every corner 
of the globe, and their creators (sic!) are 
people from all walks of life, of different edu-
cation, nationality, gender, religion, etc. The 
designers include cooks, farmers, car mechanics, 
welders and lawyers, tradesmen and more. 
No need to list every profession, otherwise 
I would need to mention them all. And here’s 
the thing, again: we tend to embrace these 
breakthrough achievements with appreciation 
and enthusiasm, even though most of us have 
no idea how their creators actually came up 
with them. Besides, often, to fully grasp their 
significance, we need to educate ourselves 
— read a little to understand what the brilliant 
idea is all about. Yet, this does not seem to 
bother anyone. There is, however, one glar-
ing exception. The moment someone claims 
their creation or improvement is art and dares 
to call themselves an artist, the mood shifts. 
Suddenly, people question the point of it all, 
wondering why so much energy was wasted 
on something so unnecessary. And this really 
is a peculiarity, because there’s little to no 
interest in understanding such work further. 
Both the invention and its message get imme-
diately pigeonholed as “inconceivable”. Why 
this happens — I don’t know.
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	Mam na wsi pracownię, a obok sąsia-
da, z którym często rozmawiam na porannym 
spacerze z psem. Trasa spaceru przebiega 
obok jego warzywnika i czasem mam wraże-
nie, że pan Edek specjalnie wychodzi na pole, 
żeby mnie zaczepić jakąś opowiastką. Są to 
zazwyczaj jakieś anegdoty o uprawie roślin, 
bo wie o nich bardzo dużo i jest w tej materii 
niekwestionowanym specjalistą. Od czasu do 
czasu cytuję go i opowiadam o nim, bo jest 
inteligentny i bardzo dowcipny. Zdarza się, 
że pan Edek komentuje również, to co robię 
z właściwym dla siebie poczuciem humoru. 
Ostatnio przygotowywałem się do festiwalu 
performance w Görlitz, do którego potrzebo-
wałem skonstruować jednoosobowy, jeżdżący 
bunkier. Bunkry jednoosobowe spełniały bar-
dzo ważną rolę podczas II wojny światowej. 
Używane były głównie do ochrony strażników 
kolei, fabryk, a często tęż ochraniały strate-
giczne sprzęty i maszyny. Były konstruowane 
z betonu albo bardzo grubej stali i chroniły 
głównie przed odłamkami pocisków podczas 
bombardowań. W ostatnim czasie wielu mo-
ich znajomych dzieliło się ze mną obawami 
związanymi z wojną w Ukrainie, w Izraelu 
i Palestynie i odpowiadając niejako na pojawia-
jące się widmo ogólnoświatowego konfliktu, 
postanowiłem się do niego jakoś przygotować. 
Nie jestem w tym odosobniony, bo na stronach 
i forach internetowych preppersów możemy 
znaleźć setki rozwiązań i porad, jak przygo-
tować się do zbliżającego się potencjalnego 
zagrożenia, a prace nad różnymi specjali-
stycznymi pojazdami trwają nie od dziesiątek 
lat, ale od wieków. Przytoczę choćby pojazd 
wynaleziony i skonstruowany w 1951 przez 
Williama Albee. Rolligon — bo o nim mowa, 
poruszał się na innowacyjnych oponach napeł-
nionych powietrzem o niskim ciśnieniu. Mogły 
one pokonywać największe nawet nierówności 
terenu i ostre krawędzie, „połykając je” niejako. 
William Albee sam nie dokonał tego odkrycia, 
a podpatrzył je w 1950 roku podczas wyprawy 
wędkarskiej na Alaskę. Zauważył tam grupę 
Eskimosów, którzy przesuwali ciężką, drew-
nianą łódź po błotnistym brzegu, używając 
nadmuchanych foczych skór. Po powrocie do 
domu w Monterrey w Kalifornii wykorzystał ten 

	I have a studio in the countryside and 
my neighbour Ed often stops to chat when I take 
my dog for his morning walk. My route takes 
me past his vegetable garden, and I sometimes 
suspect Ed times his gardening to coincide with 
my strolls, ready to regale me with a tale. Usu-
ally these are anecdotes about growing plants, 
because he knows a lot about them and is an 
undisputed expert on the subject. Occasionally, 
I quote him and tell stories about him, because 
he is intelligent and very witty. Ed also com-
ments on my work every now and then, with his 
signature dry humour. Recently, I was preparing 
for a performance festival in Görlitz and needed 
to construct a one-person, mobile bunker. One-
man bunkers played a very important role during 
World War II and were mainly used to protect 
railway or factory security guards and shield 
strategic equipment and machinery. Built from 
concrete or very thick steel, they were designed 
to withstand shell fragments during bombings. 
Lately, many of my friends have voiced their anx-
ieties about the ongoing wars in Ukraine, Israel, 
and Palestine. Thus, as it were, in response to the 
looming worldwide conflict, I decided to prepare 
for it somehow. After all, I’m hardly the only one: 
preppers’ websites and forums are brimming 
with tips and ingenious solutions to prepare for 
potential threats. Humanity’s work on specialised 
vehicles, in particular, has been a centuries-long 
endeavour. Let me cite, for example, a vehicle in-
vented and constructed in 1951 by William Albee. 
The Rolligon — as this ingenious contraption is 
referred to — featured innovative tires filled with 
low-pressure air. These tires could conquer even 
the most uneven terrain and sharp edges by es-
sentially “swallowing them”, so to speak. William 
Albee didn’t stumble upon this idea himself; he 
observed it during a fishing expedition to Alaska 
in 1950. There, he spotted a group of Inuit mov-
ing a heavy wooden boat along a muddy shore 
using inflated seal skins. Inspired, Albee returned 
home to Monterrey, California, and used the con-
cept to develop the first low-pressure off-road 
tire and began building vehicles equipped with 
this new tyre technology under the name Albee 
Rolligon Co1.
1	 https://historythings.com/the-original-go-anywhere-

vehicle-the-rolligon/ Access date 03/11/2024
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pomysł i wyprodukował pierwszą niskociśnienio-
wą oponę terenową, a następnie zaczął budować 
pojazdy, które wykorzystywały tę nową technolo-
gię opon pod nazwą Albee Rolligon Co1.

Do swojego DIY (Do It Yourself) ru-
chomego bunkra użyłem starego, ale solidnego 
niemieckiego składaka. Do roweru dospawałem 
ramę i jeszcze dodatkowe cztery koła dla stabi-
lizacji. Całość obłożyłem blachą stalową i dodat-
kowo od góry materacami. Pojazd wyposażyłem 
w zbiornik na wodę z końcówką prysznicową, 
piecyk rakietowy do gotowania posiłków i z tyłu 
dodatkowo miejsce, legowisko dla mojego 
psa. Ze względu na wagę pojazdu ciężko się 
nim nawigowało, a żeby sprawdzić, czy jest to 
w ogóle możliwe, wyjechałem nim na ulicę. I tu 
przyuważył mnie właśnie Pan Edek. Stał obok 
naszego wiejskiego sklepu, który znajduje się 
naprzeciwko mojej pracowni, oparty na swo-
jej kuli (ma kłopoty z biodrami) i śmiejąc się, 
krzyknął do pijących piwo kolegów: „Patrzcie, 
tak wygląda właśnie polska nauka”. A potem 
krzyknął do mnie: „Sąsiad, muszę twojej żonie 
powiedzieć, żeby uciekała, póki młoda”.

1 	 https://historythings.com/the-original-go-anywhere-
vehicle-the-rolligon/ [dostęp: 3.11.2024].

As for me, I repurposed an old but 
sturdy German folding bike for my DIY mova-
ble bunker. Then, I welded a frame and added 
four extra wheels for stability. The whole con-
traption was clad with steel sheets and addi-
tionally with mattresses on top. I fitted it with 
a water tank complete with a shower nozzle, 
a rocket stove for cooking, and some space 
at the back for a bed for my dog. Admittedly, 
the vehicle was heavy and a nightmare to 
navigate, so I took it out onto the street to 
test if it was even remotely functional. That’s 
when Ed caught sight of me. He was standing 
outside our village convenience store, which 
happens to be just across the street from my 
studio. Leaning on his crutch (he’s got hip 
problems) and laughing, he called out to his 
beer-drinking mates: “Look, this is what Polish 
science looks like”. And then he shouted to 
me: “Oi neighbour, I must warn your wife  
to run while she’s still young!”

Jednoosobowy mobilny  
bunkier z budą dla psa, 
2024, rower, blacha stalowa, 
materace z kokosa, 
100 × 180 × 250 cm, 
RABRYKA WERK, Görlitz.  
Obiekt mobilny / 
Single-Person Mobile Bunker 
with a Dog Kennel, 
2024, bicycle, steel sheet, 
coconut-fiber mattresses,  
100 × 180 × 250 cm,  
RABRYKA WERK, Görlitz.  
Mobile object 
Fot./Photo Wojtek Chrubasik
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Ten komentarz, może z nutą pobła-
żania, wskazywał jednak na pewien rodzaj 
akceptacji. Niestety zdarzają się momenty, kiedy 
odbiorcy nie wykazują się takim zaufaniem do 
artysty i dość kategorycznie protestują, a jeśli 
mogą, to utrudniają lub wręcz uniemożliwiają 
prezentowanie sztuki w przestrzeni publicznej. 

Pierwszy raz przytrafiło mi się to jesz-
cze na studiach w 1993 roku. Zrealizowana we 
współpracy z Markiem Ranisem interwencja 
side-specyfic pt. Zejście w przejściu polegała 
na zapchaniu krzakami przejścia bramnego 
między Rynkiem a ulicą Kiełbaśniczą we Wro-
cławiu, a następnie wycięciu w krzakach wą-
skiego tunelu; musiała zostać po dwóch dniach 
zdemontowana na polecenie straży pożarnej, 
po pisemnych protestach okolicznych miesz-
kańców, wśród których znaleźli się również 
artyści, którzy mieli obok swoje pracownie.

This comment, though mildly conde-
scending, showed a certain kind of approval. 
Unfortunately, there are times when audiences 
are far less trusting toward the artist and pro-
test vehemently, and if they can, they hinder 
or even prevent art from being displayed in 
public spaces. 

The first time this happened to me 
was back in 1993, while I was still a student. 
In collaboration with Marek Ranis, I created 
a site-specific intervention titled Descent in 
the Passage. The project involved blocking 
the gateway between the Market Square and 
Kiełbaśnicza Street in Wrocław with a mass 
of bushes, through which we cut a narrow 
tunnel. The installation lasted only two days 
before it was dismantled under orders from 
the Fire Department, following written protests 
from local residents, including some artists 
with studios nearby.

Zejście w przejściu, 
1993, krzaki, 400 × 500 × 800 cm, 
galeria Nie Tylko My, Wrocław. Instalacja / 
The Descent in the Passage, 
1993, 400 × 500 × 800 cm, bushes, 
Not Only Us Gallery, Wrocław. Installation
Fot./Photo Tomasz Opania
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Sporych problemów przysporzył mi 
również Prosty przyrząd do podnoszenia rąk. 
Praca wykonana z europalet w 1997, przy-
gotowana na wystawę Sculpture X w Parku 
Stagni w Genewie, była powodem odwołania 
całej wystawy. Brało w niej udział 10 artystów. 
9 Szwajcarów i ja z Polski. Moja praca oraz 
praca Floriana Bacha na tyle zdenerwowały 
organizatorów, że na dzień przed wernisażem 
odwołali otwarcie, a prace otoczyli barierka-
mi. Według organizatorów — władz dzielnicy 
Chêne-Bougeries — moja praca groziła po-
drapaniem sobie rąk, a domek Floriana Bacha 
zachęcał bezdomnych do spożywania w środ-
ku zabronionych prawem używek. Na polecenie 
merostwa praca została zdemontowana i wy-
wieziona najpierw do magazynów, a po moim 
proteście i procesie, który wytoczyłem miastu 
i niestety przegrałem (trudno jest wygrać 
polskiemu artyście z jak by nie patrzeć dość 
bogatym miastem), wywieziona na śmietnik. 
W 2006 roku praca została odtworzona na 
prośbę kuratorów wystawy pt. Wieżowce Wro-
cławia w Muzeum Narodowym we Wrocławiu.

I faced several hurdles also with my 
Simple Hand Lifting Device. This sculpture, 
made in 1997 entirely of shipping pallets for 
the Sculpture X exhibition at Park Stagni in 
Geneva, ultimately led to the cancellation 
of the entire show. The exhibition featured 
ten artists — nine from Switzerland and myself 
from Poland. My piece, along with a work by 
Florian Bach, managed to upset the organisers 
so thoroughly that, a day before the open-
ing, they called it off entirely and surrounded 
the works with barriers. The organizers — the 
Chêne-Bougeries district authorities — claimed 
my piece posed the risk of scratching one’s 
hands, while Florian Bach’s shed, they argued, 
would encourage homeless people to use 
illicit substances inside. The Mayor’s office 
ordered both works dismantled and carted 
away — first to a warehouse and, after my 
protests and a lawsuit (which I sadly lost, 
it is tough for a Polish artist to prevail against 
a rather wealthy city), to the local dump. In 
2006 the piece was restored for the exhibi-
tion, Skyscrapers of Wrocław, at the National 
Museum in Wrocław, thanks to a request from 
the curators.

Prosty przyrząd do podnoszenia rąk, 
1997, europalety, 220 × 240 × 240 cm, 
Parc Stagni Genewa. Obiekt 
partycypacyjny / A Simple  
Device for Raising Hands, 1997,  
Euro pallets, 220 × 240 × 240 cm,  
Parc Stagni Geneva.  
Participatory object”.  
Fot./Photo Tomasz Opania



109

PL EN

Kulminacją polskiego absurdu była 
trzyletnia batalia z miejscowymi władzami 
o instalację w przestrzeni publicznej Lublina 
kilku Trenerów osobistych. Na zaproszenie 
Szymona Pietrasiewicza, prowadzącego Rewiry 
— Pracownię Sztuki Zaangażowanej Społecz-
nie, zaprojektowałem obiekt (a właściwie cykl 
obiektów dostosowanych do użytku przez 
mężczyzn, kobiety i dzieci), który roboczo 
nazwałem przyrządem do wykonywania znaku 
krzyża. Moim zdaniem obiekt ten nie ma w so-
bie nic obrazoburczego. Wygląda absolutnie 
abstrakcyjnie: to specjalnie wygięta rura z ma-
łym „ciągadełkiem”. Jeśli stanąć odpowiednio 
blisko i przesunąć suwak, można wykonać gest 
zbliżony do znaku krzyża.

The pinnacle of Polish absurdity 
was a three-year battle with local authorities 
over the public installation of several Personal 
Trainers in Lublin. Szymon Pietrasiewicz, who 
runs Rewiry — Studio of Socially Engaged Art, 
invited me to design an object, or rather, a se-
ries of objects suitable for use by men, wom-
en and children. Its working title was “a device 
for making the sign of the cross”. In my opin-
ion, the object was anything but blasphemous. 
It looks entirely abstract: a specially bent pipe 
with a small “puller”. Stand close enough and 
move the slider, and you could make a gesture 
resembling the sign of the cross.

Trener osobisty, 2015, stal nierdzewna,  
50 × 70 × 170 cm, Rewiry — Pracownia  
Sztuki Zaangażowanej Społecznie.  
Obiekt partycypacyjny / Personal Trainer,  
2015, stainless steel, 50 × 70 × 170 cm,  
Rewiry — Studio for Socially Engaged Art. 
Participatory object.  
Fot./Photo Masaki Hatsui  
z archiwum Tomasza Opani
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Obiekty miały zostać umieszczone 
w czterech miejscach w Lublinie, jednak żadna 
z proponowanych lokalizacji nie zyskała akcep-
tacji. Zarząd Dróg i Mostów stwierdził, że rury 
mogłyby rozpraszać kierowców (co ciekawe, 
ogromne reklamy damskiej bielizny najwyraź-
niej nie mają takiego wpływu). Z kolei Miejski 
Konserwator Zabytków odrzucił projekt, powo-
łując się na Ewangelię według św. Mateusza 
i wyrażając wątpliwość co do skuteczności 
działania przyrządu.

W takich okolicznościach trudno 
mówić o zrozumieniu kontekstu i znaczenia 
sztuki — ta chęć spada niemal do zera. W od-
biorcy rodzi się programowa niechęć, a żadne 
argumenty nie są w stanie zmienić jego zda-
nia. Głęboko przekonany o swojej racji, nie 
dostrzega, że jego opór wynika z błędu już na 
etapie percepcji. Zupełnie inna sytuacja ma 
miejsce, gdy celowo wchodzimy w grę z od-
biorcą, żartujemy z niego lub otwarcie kpimy, 
podsuwając mu coś. Na przykład: udajemy 
konia i wieszamy swoje zdjęcie na czworaka 
w galerii portretów czystej krwi arabów. Albo 
— w akcie swoistej prowokacji — próbujemy 
wręczyć posłowi Czarneckiemu z PiS 40 kilo-
gramów kiełbasy, białej parzonej i czerwonej 
regionalnej, sugerując, że flaga wykonana 
z tej kiełbasy pomoże mu wygrać wybory. 
Twierdzimy, że to nie kiełbasa, lecz prezent 
wspierający jego kampanię. W takiej sytuacji 
odbiorca może się rzeczywiście zdenerwować 
i nasłać na nas policję kryminalną. Ta, słusznie 
lub nie, ukarze nas mandatem w wysokości co 
najmniej 100 złotych za zaśmiecanie.

Podsumowując — w nawiązaniu 
do wystawy, w której miałem przyjemność 
uczestniczyć, oraz w kontekście refleksji, które 
zainspirowały powstanie tego tekstu — z per-
spektywy artysty i mediatora, muszę stwier-
dzić, że zdecydowanie lepiej jest wsadzić kij 
w mrowisko, niż ten sam kij połknąć.

The objects were intended for place-
ment in four locations in Lublin, but none 
of the proposed spots were approved. The 
Road and Bridge Administration said the pipes 
could distract drivers (interestingly, huge 
advertisements for women’s underwear ap-
parently pose no such risk). The Municipal 
Conservator of Monuments, in turn, rejected 
the project, citing the Gospel according to St. 
Matthew and expressing doubts about the 
device’s effectiveness.

Under such circumstances, meaning-
ful dialogue about the context and purpose 
of art becomes nearly impossible — audiences 
often exhibit an inherent reluctance that no 
argument can overcome. Convinced that they 
are right, they cannot see that their resistance 
results from their perceptual inability. A totally 
different situation is when artists choose to 
play with their audiences, teasing or openly 
provoking them. Take, for instance, pretend-
ing to be a horse and hanging a self-portrait 
on all fours in a portrait gallery dedicated to 
purebred Arab horses. Or, in a peculiar act 
of provocation, presenting MP Czarnecki from 
the Law and Justice party with 40 kilograms 
of regional sausage — steamed white and re-
gional red — implying that a flag made of said 
sausage might help him win the election 
[translator’s note: the term electoral sausage in 
Poland refers to vote-buying tactics]. Naturally, 
we would insist it was not sausage at all, but 
a supportive gift for his campaign. In such 
cases, the recipient might understandably get 
upset and send the police to intervene. The 
police, rightly or wrongly, might fine us a mod-
est 100 PLN for littering.

In conclusion — reflecting on the ex-
hibition I was honoured to be part of, and the 
thoughts that inspired me to write this piece 
— let me say, from the perspective of an artist 
as well as a mediator: it is far better to stick 
a pole in an anthill than to get stuck with the 
pole yourself.
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Literatura i sztuki 
plastyczne — wzajemne  

przenikanie

Literature and Fine Arts 
— Intertwining
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Literatura i  sztuki plastyczne… PL

Judyta Gralka

Sztuki plastyczne i literatura to dwa potężne narzędzia wyrażania ludzkich emocji, 
myśli i doświadczeń. Ich wzajemne oddziaływanie stanowi przedmiot rozważań, 
a także wpływa na społeczeństwo i kulturę. Sztuki wizualne, takie jak malarstwo 
czy rzeźba, inspirują do tworzenia pięknych opisów, a nierzadko obraz stanowi 
źródło natchnienia dla pisarzy, jak choćby wiersz Płonąca żyrafa Stanisława Gro-
chowiaka jako literacka interpretacja dzieła Salvadora Dalego.

Dziedziną, która bada, w jaki sposób kształtują się kulturowe wizje i ma-
rzenia, jest antropologia wyobraźni. Pozwala ona zrozumieć, dlaczego niektóre 
motywy i tematy przetrwają przez pokolenia, podczas gdy inne są tylko chwilowe. 
Sztuki plastyczne często czerpią z wyobraźni, kreując obrazy, formy i narracje, 
które przenoszą nas poza codzienność. Dzieła, takie jak obrazy, rzeźby czy filmy, 
wykorzystują wyobraźnię, by przekazać emocje, idee i piękno. Z kolei dzieła lite-
rackie to zapis wyobraźni autora. Pisarze tworzą światy, postaci i historie, które 
istnieją tylko w ich umysłach. Czytelnik, korzystając z własnej wyobraźni, ożywia 
te opisy i wizje. To właśnie wyobraźnia czytelnika jest kluczowa w literaturze. To 
ona pozwala nam wczuć się w bohaterów, zobaczyć opisane miejsca i przeżyć 
emocje. Bez wyobraźni literatura byłaby jedynie zbiorem słów na papierze.

Dzieła malarskie często posługują się symboliką. W literaturze również 
stosujemy metafory i alegorie, które mają korzenie w sztuce plastycznej. Dla przy-
kładu, opisując miłość, możemy użyć porównań do obrazów przedstawiających 
zakochanych. Życiorysy artystów, ich twórczość i osobowość nierzadko stanowią 
inspirację dla pisarzy. Biografie malarzy, ich pasje, dramaty i sukcesy, mogą być 
źródłem fabuły lub postaci w powieściach.

Liczne obrazy znajdują swoje źródło w literaturze, czego przykładem 
jest np. Ofelia autorstwa Johna Everetta Millais’a. Dzieło było inspirowane tra-
giczną postacią z Hamleta Williama Szekspira. Literatura może także wpłynąć na 
kompozycję, kolorystykę i wybór tematu w malarstwie. Ilustracje w książkach to 
połączenie słowa i obrazu, czego przykładem może być Alicja w Krainie Czarów 
Lewisa Carrolla — synergia obu dziedzin jest tu bardzo widoczna. Pisarze często 
opisują życie artystów, ich twórczość i dylematy. Temat ten fascynuje czytelników 
i pozwala im zrozumieć niuanse procesu twórczego.

W starożytności istniały dwie wizje twórcy: rzemieślnika, który stosuje kon-
kretne zasady i przepisy kształtujące sztukę i literaturę, oraz artysty szaleńca, który, 
natchniony bożą łaską, tworzy arcydzieła. Starożytna literatura i sztuka często były 
ze sobą splecione, a mity, eposy i dramaty wpływały na malarstwo, rzeźbę i archi-
tekturę. W okresie renesansu pojawiło się pojęcie poeta doctus — artysty wszech-
stronnego, gruntownie wykształconego i obytego w świecie humanisty. Leonardo da 
Vinci był nie tylko malarzem, ale także naukowcem i wynalazcą. W okresie baroku 
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poeta musiał być także dobrym rzemieślnikiem. Poezja tego okresu opierała się na 
wymyślnych konceptach, paradoksach i kontrastach. Maciej Kazimierz Sarbiewski, 
teoretyk literatury, pokazywał, jak tworzyć sztukę i unikać błędów. Z kolei w ro-
mantyzmie temat artysty stał się jednym z najważniejszych. W Dziadach Adama 
Mickiewicza mamy do czynienia z wizją poety wieszcza, który rywalizuje z Bo-
giem. Cyprian Kamil Norwid uważał, że tworzenie sztuki to mozolna praca, a Ju-
liusz Słowacki wierzył, że poezja może ludzi uszlachetniać. 

Współczesne dzieła, takie jak Kod Leonarda da Vinci Dana Browna czy 
Dziewczyna z perłą Tracy Chevalier, pokazują, że symbioza literatury i sztuk pla-
stycznych trwa nadal. Te fascynujące dziedziny to dwa skrzydła, na których ludzka 
wyobraźnia się unosi, a ich wzajemne oddziaływanie jest źródłem niekończącej się 
inspiracji i refleksji.
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Judyta Gralka

Visual arts and literature are two powerful tools for expressing human emotions, 
thoughts and experiences. Their interplay is a worthy subject of consideration, 
along with its lasting influence on society and culture. Visual arts, such as paint-
ing and sculpture, inspire beautiful descriptions, while images are often a source 
of inspiration for writers. For instance, Stanisław Grochowiak’s poem Burning 
Giraffe is a literary interpretation of Salvador Dali’s work.

The study of how cultural visions and dreams are formed falls under 
the field of anthropology of the imagination. This area of research helps explain 
why some themes and motifs persist through generations, while others fade 
away. Visual arts rely on imagination, creating images, forms and narratives that 
transport us beyond the everyday. Works, such as paintings, sculptures and films, 
employ imagination to express emotions, ideas and aesthetics. Literary works, 
likewise, are records of the author’s imagination. Writers create worlds, characters 
and stories that exist only in their minds, but it is the reader’s imagination that 
brings these descriptions and visions to life and therefore is crucial in literature. 
The reader uses imagination to visualise scenes, connect with characters, and 
feel the emotions described. Without it, literature would simply be a collection 
of words on paper.

Painting often relies on symbolism, much like literature employs meta-
phors and allegories frequently rooted in visual art. For example, love can be 
described by referencing paintings of lovers. Painters’ biographies, their lives, 
passions, dramas and successes, frequently inspire writers, influencing plots or 
shaping characters in novels.

There are numerous paintings that have their origins in literature, such 
as Ophelia by John Everett Millais. This painting was inspired by the tragic char-
acter from William Shakespeare’s Hamlet. Literature can therefore influence paint-
ing, shaping its composition, colours and choice of subject matter. Book illustra-
tions offer a fusion of words and images, as exemplified by Lewis Carroll’s Alice 
in Wonderland — the synergy between the two disciplines is very evident here. 
Writers often explore the lives, work, and dilemmas of artists, a subject that fas-
cinates readers and offers insight into the nuances of the creative process.

In antiquity, two visions of the artist prevailed: the craftsman who 
adhered to specific rules to shape their art and literature, and the mad artist, 
inspired by divine grace to create masterpieces. Ancient literature and art were 
closely interwoven, with myths, epics, and dramas influencing painting, sculpture, 
and architecture. The Renaissance introduced the concept of the poet doctus 
— a versatile artist, a widely educated and worldly humanist. Leonardo da Vinci 
was not only a painter, but also a scientist and inventor. In the Baroque period, 
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poets were expected to be skilled craftsmen, with poetry of this period defined 
by elaborated concepts, paradoxes and contrasts. Maciej Kazimierz Sarbiewski, 
a literary theorist from that time, provided guidance on creating art and avoiding 
mistakes. During Romanticism, on the other hand, the theme of the artist be-
came particularly prominent. Adam Mickiewicz’s Dziady (Forefathers’ Eve) poem 
presents a vision of the poet-bard who rivals God. Cyprian Kamil Norwid viewed 
creating art as arduous work, while Juliusz Słowacki believed poetry held the 
power to bring people to the sublime. 

Contemporary works like Dan Brown’s The Da Vinci Code and Tracy 
Chevalier’s Girl with a Pearl, demonstrate that the symbiosis of literature and fine 
arts endures. These two captivating fields act as wings for human imagination to 
float, while their intertwining is a source of endless inspiration and reflection.
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Mediacja w kulturze 
— próba ujęcia roli 

współczesnego artysty 
w kulturze oraz mediacji

Mediation in Culture 
— an Attempt to 

Frame the Role of the 
Contemporary Artist in 
Culture and Mediation 
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Mediacja w kulturze…PL

Martyna Siek

Kultura współczesna jest sama w sobie dynamiczna i stale rozwijająca się. Żyjemy 
w świecie pełnym obaw, sporów, trosk oraz wszechobecnego chaosu. Jak znaleźć 
złoty środek i granicę i czy współczesna sztuka przekracza owe granice, starając się 
wywołać w odbiorcy zarówno uczucie piękna, jak i dyskomfort? Czy postmoderni-
styczna kultura tworzy nowy wymiar estetyki, a sztuka stoi pod znakiem zapytania? 
I czy ten znak zapytania pozwala na nowy sposób odbioru i interpretacji, a także na 
spojrzenie na sztukę na nowo, odcinając się od kultury klasycznej?

Słowo „kultura” pochodzi od łacińskiego słowa colere, co oznaczało 
„uprawiać”, „hodować”. W odniesieniu do filozofii powstał termin cultura animi, 
czyli uprawa ducha. Jeżeli chodzi o współczesny termin „kultura”, to odnosi się 
on do dzieł człowieka, jego rozwoju duchowego i umysłowego, a a jego definicja 
ewoluuje. Dobrem kultury nazywamy każdy przedmiot dawny bądź współczesny, 
który ma znaczenie dla rozwoju i dziedzictwa kulturalnego ze względu na wartość 
naukową, historyczną i estetyczną. Jak więc kultura ma się do współczesnego 
pojmowania sztuki? I jakie miejsce ma sztuka w dobie dzisiejszego świata?

Człowiek chyba od zawsze miał potrzebę wyrażania siebie. Nasi przod-
kowie odczuwali konieczność tworzenia, ponieważ wiąże się to z wewnętrzną 
potrzebą. Pozostawienia po sobie pewnego rodzaju dziedzictwa, znaku istnienia 
konkretnej jednostki. Już w jaskiniach w Lascaux oraz Chauveta kultura paleolitu 
zostawiła znaki, takie jak ciąg galerii sztuki naskalnej, malowidła przedstawiające 
zwierzęta, polowanie oraz odbicia dłoni, co sugeruje, że „my tu byliśmy — zosta-
wiamy przyszłości dzieło, które będzie kontynuowane”.

Werner Herzog w swoim filmie dokumentalnym pt. Jaskinia zapomnia-
nych snów (2010 r.), opowiadającym o jaskini Chauveta, w której znajdują się 
malowidła sprzed ponad 30 tysięcy lat, przekonuje, że mylne jest wyobrażenie 
o człowieku prehistorycznym jako prymitywnym, kierującym się jedynie biolo-
gicznymi potrzebami, takimi jak jedzenie, sen, rozmnażanie. Według obecnych 
badań to właśnie w epoce paleolitu górnego powstała sztuka, plastyka figuralna, 
zdobnictwo i ornamentacja na narzędziach. Narodził się zamysł twórczości. Można 
przyjąć, że nasi przodkowie nie mieli świadomości, że tworzą, a czuli wewnętrzny 
bodziec, który dopiero później został nazwany mianem sztuki.

Współczesny artysta z producenta danego obiektu przemienia się w same-
go twórcę zdarzenia, a jednocześnie artysta tworzy samego siebie, natomiast sztuka 
staje się w ten sposób kulturą. Dzięki takiemu pojmowaniu sztuki we współczesnym 
świecie można dostrzec, że twórca nadal uprawia swą ziemię i jest jej „właścicie-
lem”, a jego polem jest tworzenie i hodowla prac, która pozwala mu na pokazanie 
dziedziczonego przez przodków impulsu tworzenia i kreowania rzeczywistości.
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Zmieniło się także samo rozumienie odbiorców sztuki, ponieważ nie są 
oni już tylko biernymi konsumentami, którzy czekają na wskazówki odczytu dzieła 
ze strony artysty lub krytyków, a zaczęli być współtwórcami sztuki poprzez inter-
pretację i pojmowanie twórczości jako narzędzia zmiany społecznej.

Sztuka jest jedną ze składowych kultury, wartościującą pozytywnie, która 
nieustannie się zmienia. Tak samo człowiek jest nierozerwalnie powiązany ze sztuką 
w szerokim kontekście, społecznym, historycznym, kulturowym. Oczywiście wiele 
współczesnych praktyk promowanych przez estetyków i teoretyków sztuki od-
chodzi w zapomnienie, ponieważ sztuka również podlega zmianom i destabilizacji, 
często eksperymentując i bawiąc się z odbiorcą. Tworzona przez współczesnych 
artystów, niejako zaprasza do zabawy z dziełem poprzez nowatorskie podejście 
do niej. Estetyka nabiera nowego wymiaru, a sztuka przełamuje tematy tabu, prze-
kracza granice, stawiając pytanie o kondycję współczesnej kultury. Artysta, two-
rząc, przechodzi pewnego rodzaju przemianę, a sam proces stanowi terapię, która 
poprzez akt tworzenia pracy, daje mu poczucie sprawczości na swoim własnym 
polu sztuki.

Można zauważyć, że połączenie z naszymi przodkami w kontekście sztuki 
trwa ciągle. Artyści pojawili się w pewnym okresie ewolucji człowieka, kiedy za-
czął tworzyć skupiska, porzucił koczowniczy tryb życia i zaczął uprawić ziemię. 
Wraz z jego potrzebą komunikacji nieodzownie pojawiała się także potrzeba two-
rzenia, zwłaszcza że często efekt prac był elementem łączności człowieka, który 
nie znał słów i pisma, a tylko, i aż, rysunek i nieokreślone dźwięki.

Istotnym jest zauważenie, jak ważne miejsce już od dawien dawna posiadała 
sztuka i jak duży wpływ miała ona na tworzenie się mapy kulturowej. Mimo ogrom-
nych zmian, jakie zaszły na przestrzeni dziejów jej znaczenie nigdy nie zmalało.

Sztuka współczesna stała się trudniejsza w odbiorze, czasami jest mało 
zrozumiała dla zwykłego odbiorcy, nieznającego kontekstu dzieła oraz biografii ar-
tysty,, a jednocześnie daje potężne pole do interpretacji i badań kulturoznawczych. 
Wysiłek tworzenia prac i silna wewnętrzna potrzeba kreowania nie zmieniły się. 
Współczesny artysta nadal czuje potrzebę generowania, wymyślania, hodowania 
i uprawiania, a obecnie (dzięki nowoczesnym metodom i technikom) użyźniania 
swojego pola, które dostał w spadku od przodków.

Rodzi się pytanie: skoro artysta otrzymał spuściznę, która była również 
elementem komunikacji między jednym człowiekiem a drugim, dlaczego sztuka 
współczesna nagle jest niezrozumiała? Co takiego się wydarzyło?

Jest jedna odpowiedź. Zdarzył się postęp i jego intensyfikacja w każdej 
dziedzinie.

Właśnie w kontekście współczesności należy sobie zadać pytanie, czym 
jest mediacja i czy jest możliwość mediacji w kulturze, nie zapominając w tym 
chaosie o sztuce?

Mediacja jest niezwykle pomocna przy konfliktach i służy ich łagodzeniu 
lub dojściu do porozumienia zwaśnionych stron. Jest to sposób, aby komunikacja 
stron konfliktu nie przybierała na sile, a była rozwiązaniem i metodą na znalezienie 
wzajemnego kompromisu. W dzisiejszych czasach, kiedy tych dysharmonii oraz 
sprzeczności interesów jest zatrważająco dużo, mediacja na każdym polu jest 
wręcz niezbędna i konieczna — również w kulturze.

Mediacja w kulturze pozwala na znalezienie konsensusu i złotego środka, 
który przynosi jednocześnie wolność w kulturze (w tym także w sztuce), ale przy 
zachowaniu wartości, dzięki którym kultura istnieje, a jej odbiorcy są w stanie ją 
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przyjąć, chociaż granice są ciągle przesuwane, podobnie jak w sztuce. Profesor 
Stanisław Pietraszko twierdził, że status ontyczny kultury jest bytem relacyjnym 
i strukturalnym, co ujął w słowach, że w kulturze chodzi o życie podług wartości. 
Jest to niezwykły i nierozerwalny związek kultury i wartości, co stanowi o odmien-
ności i swoistości danej kultury. Myślenie o kulturze ma aksjologiczny wymiar i jest 
widoczny w zachowaniach, myślach, ideach, a także w sztuce i jej wytworach.

Profesor Pietraszko zwracał szczególną uwagę na to, że: „Horyzontem 
kultury są wartości. Uobecnia je ona, będąc jednocześnie sposobem ich istnienia, 
dla człowieka zaś sposobem ich poszukiwania, osiągania i obcowania z nimi”1.

Potrzeba mediacji jest niezbędna we współczesnej kulturze tak samo jak 
sztuka jest potrzebna człowiekowi, ale przy wzajemnym poszanowaniu wartości, któ-
rymi twórca oraz odbiorca powinni się kierować. Każdy artysta zyskał coś istotnego 
i niepodważalnego, pierwiastek przeszłości i impuls tworzenia w przyszłości, aby kon-
tynuować wspólne dzieło, ponieważ artysta oprócz tego, że uprawia swoje pole — dla 
własnego użytku, to daje swoje plony jako dorobek artystyczny pozostałym.

1	 https://nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/19._pozegnanie._
profesor_stanislaw_pietraszko.pdf [dostęp: 28.10.2024].
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Contemporary culture is inherently dynamic and ever-evolving. We live in a world 
full of concerns, disputes, worries and pervasive chaos. How can we find the 
golden mean and the boundary? Does contemporary art push these boundaries, 
striving to evoke both beauty and feelings of discomfort in its audience? Does 
postmodern culture create a new dimension of aesthetics, and is art being ques-
tioned? Furthermore, does this questioning allow us to perceive and interpret art 
in a fresh way, detached from classical culture?

The word “culture” originates from the Latin word colere, which means 
“to cultivate” or “to farm”. Within the realm of philosophy, the expression cultura 
animi, i.e. the cultivation of the spirit, was introduced. In its modern sense, “cul-
ture” refers to human achievements, encompassing spiritual and intellectual de-
velopment, a definition that continues to evolve. Cultural assets, in turn, include 
all objects, both ancient and modern, that are significant for cultural development 
and heritage, whether due to their scientific, historical, or aesthetic value. Thus 
what is the relationship between culture and the contemporary understanding 
of art? And what role does art occupy in today’s world? 

Humans have likely always felt a need to express themselves. Our an-
cestors felt the urge to create because it is an inherent need — to leave behind 
a legacy, a sign of the existence of a particular individual. The caves of Lascaux 
and Chauvet feature some of the earliest evidence of the Palaeolithic culture: 
cave art galleries, paintings of animals, hunting scenes and handprints, suggesting 
that “we were here — we are leaving this work to continue on in the future”.

Werner Herzog’s documentary film The Cave of Forgotten Dreams (2010) 
explores the Chauvet cave, home to paintings dating back over 30,000 years. In 
the film, Herzog challenges the common misconception that prehistoric humans 
were primitive beings driven solely by biological needs such as food, sleep, and 
reproduction. Recent research suggests that during the Upper Palaeolithic period, 
humans began creating figurative paintings, decorative art, and even ornamentation 
on tools. It was in this era that the concept of art was born. Although our ancestors 
might not have been consciously aware they were creating art, they were com-
pelled by an intrinsic impulse that only much later came to be recognised as art

The contemporary artist has transformed from a producer of art objects 
into a creator of events. Simultaneously, the artist creates themselves, art thus 
becomes culture. Within this framework, the modern world can still perceive art-
ists as cultivators and “owners” of their land, with their field being the creation 
and cultivation of artworks. This activity reflects the impetus for development 
and creativity inherited from their ancestors.
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The very understanding of art audiences has evolved as well, as they are 
no longer passive consumers waiting for the artist or critics to provide interpreta-
tive clues. Instead, they have become co-creators of art through their interpreta-
tions and engagement, viewing art as a tool for social change.

Art is a cornerstone of culture, adding value while constantly undergoing 
transformation. Similarly, human beings are intrinsically connected to art across 
social, historical, and cultural contexts. Of course, much of what contemporary 
aestheticians and art theorists promote may be forgotten, as art is inherently 
subject to change and destabilisation, often experimenting and playing with its 
audience. These works by contemporary artists invite viewers to engage with in-
novative approaches, encouraging interaction and exploration. Aesthetics gains new 
dimensions as art breaks taboos, crosses boundaries, and poses questions about 
the state of contemporary culture. The artist, in the act of creation, undergoes 
a form of transformation. This process acts as a form of therapy, granting the artist 
a sense of agency within their chosen field through the very act of creation. 

It can be noted that the link with our ancestors, in the context of art, 
has never truly ceased. Artists emerged at a certain moment in human evolution, 
when communities transitioned from a nomadic lifestyle to one of established 
settlements and agriculture. Alongside the fundamental need to communicate, 
arose the need for creativity. Particularly that the results of this creative impulse 
often served as a medium of communication for those who lacked words or writ-
ing, relying instead on only drawings and indefinite sounds.

It is important to recognise the pivotal role that art has played since the 
dawn of time and how profoundly it has influenced the formation of the cultural 
landscape. Despite the tremendous changes throughout history, its significance 
has never diminished.

Contemporary art, however, has become increasingly challenging and 
incomprehensible for the average viewer unfamiliar with the context of the work 
or the artist’s biography. At the same time, contemporary art offers ample space 
for interpretation and cultural study. The effort required to create art and the 
inner drive to do so still remain unchanged. Contemporary artists still feel the 
urge to generate, invent, nurture, and cultivate. Thanks to modern techniques and 
methods, they can now further fertilise the “field” inherited from their ancestors.

This raises an important question: if the artist’s legacy has always been 
rooted in communication, a bridge from one person to another, why has contem-
porary art suddenly become incomprehensible? What has changed?

There is only one answer. Progress, which has accelerated and intensi-
fied across all fields. In this contemporary context, we must ask: What is the 
role of mediation, and does the capacity to mediate culture not lose sight of art 
amidst the surrounding chaos?

Mediation plays a crucial role in resolving conflicts, helping to mitigate 
disputes and guide the parties involved towards agreement. It facilitates com-
munication, making it a solution-oriented process aimed at achieving mutual 
compromise, rather than exacerbating differences. In today’s world, where dishar-
mony and conflicts of interest are alarmingly widespread, mediation has become 
essential and indispensable across all fields — including culture. 

Cultural mediation allows us to find a consensus and a golden mean. On 
one hand, it promotes freedom within culture (including art), while on the other, 
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it preserves the values that underpin culture, enabling audiences to connect with 
it even as its boundaries continue to shift. Professor Stanisław Pietraszko argued 
that the ontic condition of culture is relational and structural, encapsulated in his 
assertion that culture is about living while observing one’s values. This highlights 
the unique and inseparable relationship between culture and values, which de-
fines the distinctiveness and character of a culture. Thinking about culture has an 
inherently axiological dimension, evident in behaviours, thoughts, ideas, as well 
as in art and the products thereof.

Professor Pietraszko further emphasised that “Values are the horizon 
of culture. It embodies them, serving as both a means of their existence and, for 
humanity, a way of seeking, achieving, and engaging with them”1.

In modern culture, the need for mediation is as essential as art is to 
humanity. It requires mutual respect for the values that should guide both the 
creator and the viewer. Every artist has gained something essential and irrefutable 
— a fragment of the past and a creative impulse for the future. Through this con-
tinuity, the artist not only cultivates their creative field for personal fulfilment but 
also shares their “harvest” as an artistic output for the benefit of others.

1	 https://nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/19._pozegnanie._
profesor_stanislaw_pietraszko.pdf [access: 28/10/2024].
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Szara strefa

Grey Area
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Marcin Mierzicki

Nie robię dekoracji. Sztuka, którą się zajmuję, jest świadomą nawigacją po nie-
oczywistym terenie, jest polem ryzyka, to subiektywny komunikat i obszar kon-
frontacji na granicy sprzeczności i osobistego wyzwania. Moja aktywność to fo-
rum doświadczeń i rodzaj poligonu. Napięcia i możliwości szukam w przesuwaniu 
własnych granic. Interesują mnie procesy, które zmieniają optykę i podkreślają 
konfrontacyjny charakter moich prac, w nich staram się wygenerować specyficzny 
potencjał.

Zakres moich działań określa uwaga w przestrzeni, skupienie na mate-
rii i przesuwanie akcentów pomiędzy mediami, w których pracuję. Podstawową 
fascynacją jest nadawanie innego statusu rzeczom, materiały, jakie wykorzystuję 
w swoich pracach, pochodzą ze „zużytej” codzienności. Materie i ich „zderzenia” 
prowokują istotne dla mnie treści. „Ironiczne pojawianie się rzeczy” w mojej sztuce 
często podkreśla ich niejasny status, który ulega dodatkowej „obróbce” i zmianie 
sensu. Moje prace są rodzajem komunikatów, to wizualne formy informacji, które 
zmieniają utrwalone patrzenie.

Sądzę, że mediacja — tak jak wszystko w sztuce — powinna bazować na 
dwóch założeniach: prawdy i odpowiedzialności. Jest to zresztą zasada właści-
wa w każdej sferze życia. Jeżeli mediator jest na to gotowy, powinien otworzyć 
się także na działanie w obszarze pewnego ryzyka, które w moim rozumieniu 
jest elementem pracy twórczej (a zatem pracy artysty), ale już niekoniecznie 
musi być też warunkiem pracy mediacyjnej. Jednakże tak jak artysta ponosi 
osobistą odpowiedzialność za swoją pracę, tak samo mediator podejmuje swoje 
decyzje i akceptuje (lub nie) swoje własne ryzyka.

MOŻE BYĆ FAJNIE, ALE NIE MUSI…
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I do not make decorations. My art is a conscious exploration of non-obvious ter-
ritory and a field of risk. It is a subjective message and an area of confrontation 
in between contradiction and a personal challenge. My practice serves as both 
a forum for experience and a kind of training ground. I seek tension and opportu-
nities by pushing my own limits. I am drawn to processes that alter perspectives 
and highlight the confrontational nature of my work, and with them, strive to 
generate unique potential.

The scope of my work is defined by vigilance in space, a focus on 
matter, and the shifting emphasis between the media I employ. My primary 
fascination lies in assigning objects new statuses, as the materials I use in my 
artworks originate from the “worn-out” fabric of everyday life. Matter, and its 
“collisions”, provokes meaningful content for me. In my work “the ironic emer-
gence of things”, often emphasises their ambiguous statuses and subjects them 
to further “processing” and transformation of meaning. My artworks function 
as a kind of message, visual forms of information designed to challenge and 
alter fixed perceptions.

I think that mediation — like everything in art — should be grounded on 
two core principles: truth and responsibility. This same rule is relevant in every 
sphere of life. If the mediator is prepared for that, then they should also be open 
to working in some sort of risky territory. In my understanding, risk is an inher-
ent element of creative work (and, by extension, the work of the artist), though 
it is not necessarily a prerequisite for mediation. However, just as an artist bears 
personal responsibility for their work, so too does the mediator bear responsibil-
ity for their decisions, accepting (or rejecting) the inherent risks.

IT MIGHT BE COOL, OR NOT…
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I jak tu się dogadać?

And How to Get Along?
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Jarosław Słomski

Czy tłumaczenie sztuki i wyjaśnianie intencji artysty jest konieczne w działalności 
osób zajmujących się jej rozpowszechnianiem i udostępnianiem? Opowiadanie 
o własnej sztuce to solidne wyzwanie — wielokrotnie zwodzi mnie w miejsca, 
w których nie byłem, robiąc sztukę. Gdy przypominam sobie prace sprzed lat, tylko 
pozornie jestem w stanie zrekonstruować proces i emocje im towarzyszące. Gdy 
opowiadam o aktualnych, nie mam jeszcze utrwalonych wszystkich wątków. Czy 
to ma znaczenie? Nie ma to większego znaczenia — nie będę przecież udawać, że 
wszystko pamiętam. Z zapominania układają się nowe opowieści, a w nich zawiera 
się potencjał myślenia o sobie i otoczeniu. Opowiadanie o sztuce to dziwna ak-
tywność. Lubię wsłuchiwać się w anegdoty o sztuce, gdzieś na zapleczu w warsz-
tacie, przy stoliku w barze, w rozmowach telefonicznych. Historyjki wypowiadane 
między słowami, czasem szczere do bólu, ale prawdziwe. Tam widzę sztukę i jej 
skomplikowany życiorys. Na pytanie, o co chodzi w mojej sztuce, zawsze staram 
się odpowiedzieć najprostszym językiem, jaki znam. I nie chodzi tu tylko o różno-
rodnych odbiorców, którym chciałbym wszystko opowiedzieć, ale również o mnie 
samego, który potrzebuje zachować balans pomiędzy światem na miejscu a świa-
tem gdzieś indziej. Nie wszystko da się opowiedzieć, nie wszystko powinno. Wiele 
tekstów o sztuce, wyjaśnień i opisów kuratorskich jest chorych na piar. Nieludzki 
język staje się sam dla siebie. To sposób opowiadania coraz bardziej niezrozumiały. 
Niezrozumiałość pozostawiłbym jednak sztuce, a mediacji zalety płynące z żywych 
rozmów i kontaktu z ludźmi.
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Is explaining art and clarifying the artist’s intentions necessary for those in the 
business of disseminating and making art accessible? Narrating my own art is 
a serious challenge — it often lures me away from where I had been while mak-
ing art. When I reflect on works from years ago, it’s only superficially that I can 
reconstruct the processes and emotions that surrounded them. When discussing 
my current works, the picture still remains incomplete, as the pieces of the puzzle 
have yet to fall into place. Does it matter? No, not really — I’m not going to pre-
tend I remember everything. Forgetting generates new stories, offering the pos-
sibility to reflect on oneself and one’s surroundings. Talking about art is a strange 
activity. I enjoy overhearing anecdotes about art in the back rooms of studios, at 
bar tables, or during phone conversations. These stories, told between the lines, 
are often painfully honest, but true. This is where art, and its complicated back-
story, reside. When asked what my art is about, I always strive to respond in the 
simplest language I can. This is not only for the benefit of the diverse audience 
I wish to engage but also for myself, as I try to keep a balance between the world 
right in front of me and the intangible world beyond. Not everything can — or 
should — be said. Many art texts, explanations and curatorial descriptions are in-
fected with good press. That kind of inhuman language only exists for itself. This 
kind of storytelling is becoming more and more incomprehensible. I would rather 
leave incomprehensibility to the art itself and reserve the benefits of mediation 
for live conversations and direct human contact.
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The Art of Flying
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Ewa Zarzycka

listopad 2024

Nazywam się Ewa Zarzycka. Jestem artystką sztuki performance. Bycie performerką 
leczy mnie z wszelkiego niespełnienia. Uczy mnie nieustająco od lat dyscypliny, bycia 
w stanie gotowości i mobilizacji. Uczy mnie nieustająco pokory i cierpliwości. Cier-
pliwości do mojej niecierpliwości, cierpliwości do mnie samej, do moich pomysłów, 
do moich ograniczeń, zaniechań i do uświadamia mi za każdym razem, że w tym 
momencie, kiedy staję przed publicznością — mam tylko to, co mam — to, czym 
dysponuję w tej chwili. W danej chwili. Bycie performerką uczy mnie i stale mi przy-
pomina, że tego dnia, o tej godzinie — staję przed publicznością, ponieważ się do 
tego zobowiązałam, bo samej sobie to obiecałam. No i też dlatego, że kieruje mną 
moje uniesienie, mój rosnący poziom adrenaliny, który próbuję obniżyć za pomocą 
mojego spokoju, czekając na porę, kiedy rozpocznę mój performance. Bycie artystką 
sztuki performance uczy mnie też przede wszystkim tego, że nigdy tak naprawdę 
nie wiem, w jaki sposób zakończy się każde moje wystąpienie. 

Pewnego dnia, pewnego słonecznego poranka obudziłam się w fantastycznym 
nastroju. Czułam się lekka jak piórko i niczym nieobciążona. Wszystko stało przede 
mną otworem — mimo długoletniej praktyki artystycznej, mimo ciężaru lat i do-
świadczeń czułam, wiedziałam i miałam przekonanie, że dzisiaj jest ten dzień 
— kiedy mogę wszystko zaczynać od początku. Może to dlatego, pytałam samą 
siebie, że we śnie fruwałam, latałam, szybowałam? Pamiętam z tego snu — jak sto-
ję na barierce balkonu mojej pracowni — jak lecę potem nad ulicą pełną o tej porze 
przejeżdżających samochodów i autobusów. Jak ląduję pod pocztą. Listonosz 
wręcza mi list polecony, a ja podpisuję się magicznym ołówkiem w jego tablecie.

1

Wtedy przypomniało mi się, że tego właśnie dnia rzeczywiście mam zrealizować 
moje wystąpienie, wykonać performance. Leżąc jeszcze w łóżku, czułam podwyż-
szony poziom adrenaliny. Jakiś głos dyktował mi nieustająco tekst mojego wystą-
pienia. Mało tego, zauważyłam, że moja kołdra jest pełna atramentowych kleksów, 
w ręce trzymam pióro wieczne, a przede mną leży prawie całkowicie zapisany 
— moim pismem — zeszyt. Z tekstem mojego dzisiejszego wystąpienia. Czyli to nie 
był sen? Wszystko zdarzyło się naprawdę.

Czułam jeszcze w moim ciele, w mojej głowie ten fantastyczny stan. Idę 
przez rozległą łąkę, za łąką na dalszym planie widać las. Przepiękny las. I czuję się 
lekko. Pamiętam, jak zupełnie niedawno patrzyłam na to wszystko z góry.
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Byłam jeszcze w półśnie, a stan lekkości i uniesienia nie mijał — ale zaczę-
ły z wolna napływać sygnały i informacje z poziomu tzw. rzeczywistości. Uświado-
miłam sobie, że oprócz tego, że mam wykonać moje wystąpienie, mój performan-
ce — mam również inne zobowiązanie — muszę wysłać tekst do bardzo ważnego 
wydawnictwa! A tego dnia mija ostateczny termin.

Wpadłam w rozpacz i zaczęłam sobie wyrzucać — jak mogłam doprowa-
dzić do takiej sytuacji.

Dlaczego właściwie zobowiązałam się ten tekst napisać? Co mi strzeliło 
do głowy? 

Po co mi to? Przecież przede wszystkim jestem artystką i to jest moja 
główna „powinność”. A sztuka jest przecież obszarem wolności. 

Sztuka nie jest przecież listą obowiązków. 
Podjęłam trudną i „jedynie słuszną” tego dnia decyzję. Postanowiłam, że 

„wygrywa” to, co „nowe”, to, czego jeszcze nigdy nie było, w myśl zasady — zrobić 
coś nowego, porzucić to, co było — zaskoczyć samą siebie. Iść w nieznane. Nie znaj-
dować słów. Improwizować. Wykonać skok w nieznane. No i muszę być gotowa na 
to, że wydarzy się coś nieoczekiwanego. Nie mówiąc o porażce.

Oczywiście nie było mi łatwo podjąć takiej decyzji — ogarniały mnie 
wątpliwości. Przypomniało mi się, że ktoś kiedyś powiedział, że nie powinno się 
„mieszać mediów”. Ponadto „powinno się” zamykać jeden projekt, zanim zacznie 
się następny.

2

Nie powinno się również zadawać pytań, na które nie zna się odpowiedzi. Z dru-
giej strony dlaczego nie. Kierowana nagłym impulsem chciałam wyjechać gdzieś, 
porzucić to wszystko przynajmniej na jakiś czas. Zapragnęłam być „gdzie indziej” 
— czyli znaleźć się w miejscu, gdzie pragną od czasu uciec i schować się prawie 
wszyscy artyści.

Wtedy zaczęłam mówić sama do siebie — łagodnie i cierpliwie jak „me-
diator”, który próbuje pogodzić z sobą różne stany, różne byty, różne postawy 
i różne stanowiska. A mówiłam tak: każdy ma prawo podjąć złą decyzję, każdy ma 
prawo popełnić błąd. Na błędach nieustająco się uczymy. A może tym razem uda 
się złożyć w całość to wszystko. 

Czyli jestem jedyną osobą, z którą mogę mediować — uświadomiłam 
sobie, drwiąc z mego położenia. A tekst — przypomniałam sobie — faktycznie miał 
być o mediacji. To tłumaczenie sobie wszystkiego do niczego nie doprowadzi. 
Przecież sztuka jest nieprzetłumaczalna. Jestem „za nieprzetłumaczalnością sztu-
ki” — jak pisał w swym manifeście Andrzej Partum.

W desperacji zadzwoniłam do mojej przyjaciółki artystki. Powiedziała 
mi — wiadomo, sztuka nie jest, a przynajmniej nie powinna być, przykrym obo-
wiązkiem do wypełnienia. Może po prostu potrzebujesz być teraz w laboratorium 
sztuki. A nie dokonywać na przykład wyboru medium. To piękne, że chcesz się 
oderwać, że to twoje pisanie, myślenie jest wyrwane z życia, że to jest twój stan 
pracy i sposób bycia z sobą i przy sobie.

Tymczasem zbliżała się godzina wykonania performance’u. Pojechałam 
do galerii. Siedząc w pustej, ciemnej sali otworzyłam zeszyt z notatkami. I prze-
czytałam słowa będące sparafrazowanym cytatem z wypowiedzi „drogiego memu 
sercu pewnego myśliciela”. Oto ten cytat: „Trudno mi sobie wyobrazić, że rano 
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zwierzam się sobie z najskrytszych myśli, a wieczorem wypowiadam to przed peł-
ną salą. A potem powstaje tekst, który czyta każdy, kto chce. To jest prawdziwe 
życie w sprzecznościach”.

Stanęłam jak zwykle przed publicznością. Przedstawiłam się. Zaczęłam 
opowiadać o tym, jak się dzisiaj obudziłam. Jak latałam, fruwałam i szybowałam 
z mojej pracowni na pocztę. Jak przelatywałam nad ulicą pełną samochodów. Jak 
potem odwołałam się do wyobraźni wspaniałej publiczności, która nigdy mnie nie 
ocenia, a zawsze daje fantastyczne wsparcie i pozwala podnosić poziom moich 
wystąpień. Następnie przywołałam obrazy łąki i lasu, gdzie przechadzały się drogie 
wszystkim postacie w różnych fazach ich życia.

Kiedy wypowiadałam tekst mojego wystąpienia, z tyłu głowy płynął mój 
nienapisany jeszcze, niedokończony tekst. Okazało się, że nie udało mi się odłożyć 
na bok i pozbyć przynajmniej na jakiś czas mojego zobowiązania. Zorientowałam 
się, że obydwa teksty to splatają się z sobą na jednym poziomie, to rozdzielają, by 
wybrzmiewać na różnych poziomach. Mówiąc, wsłuchiwałam się w teksty, których 
niektóre fragmenty czy motywy już znałam, inne akapity natomiast były dla mnie 
odkryciem — widziałam i słyszałam je pierwszy raz w życiu. Nie wiedziałam, co 
z tym wszystkim zrobić. Poddałam się tej sytuacji, usiadłam przy stoliku oświetlo-
nym lampką, z moim zeszytem na kolanach. To jest ta nieprzewidywalność sztuki 
— doszłam do wniosku. A może dotykam tajemnicy procesu twórczego? Najbar-
dziej zachwyciło mnie to, że w mojej improwizowanej metodzie nie ma premedy-
tacji, nie ma wyrachowania. 

Moje położenie było nie do pozazdroszczenia. Tekst, który odkrywałam, 
dotyczył zmienności. I zaczął się mniej więcej tak: Od pewnego czasu pociąga mnie 
i korci, by opisać zmienność. Wiem, że to daremne. Wiem, że to niemożliwe. Zdaję 
sobie sprawę, że jestem skazana na porażkę, na niepowodzenie — na wieczne nie-
spełnienie. Chociaż nie! Wiem przecież, że to się czasami udaje — mnie i innym arty-
stom. Z drugiej strony nie ma się co przywiązywać do niepowodzeń. Nigdy przecież 
nie wiem, jaki będzie ostateczny koniec mojego wystąpienia. Nawet prosty przykład: 
z reguły każde moje wystąpienie prowadzi ku „katastrofie”, co wcale nie znaczy, że 
niektóre z nich nie zakończą się „sukcesem”. Sukcesem… 

3

…nie moim prywatnym, ale takim chociażby, że kolejny raz zwyciężyła prawda, 
dobro, piękno i mądrość. Że udało się kolejny raz „uratować świat”, przynajmniej 
w wyobrażeniach. Że ludzie podniesieni na duchu poszli robić sobie pamiątkowe 
zdjęcia, kupować pamiątki i prezenty na jesiennym kiermaszu. 

Niespodziewanie tekst ten, obydwa teksty doprowadziły mnie do bezna-
dziejnego stanu tzw. wypośrodkowania. Coś mi to przypomina, jakiś „wstrętny” rodzaj 
pogodzenia wszystkiego ze wszystkim. Ale wracając do próby opisania zmienności.

A może ta zmienność jest tylko we mnie? A ja — ale nie jako ja, tylko jako 
tzw. indywiduum artystyczne — stoję nieruchomo, mówiąc do publiczności. Może ta 
zmienność to tylko moje urojenie. Może to tylko wewnętrzne pulsowanie. 

Tutaj konstrukcja mego performance’u przenika ten tekst: tu jest główna 
oś, wokół której owija się ta narracja — tekst wystąpienia. Obok piony podtrzymujące 
poziom i horyzont znaczeń. Wszystko się chwieje. Poziom podnosi się i opada. W mię-
dzyczasie komentuję to wszystko. Publiczność żywo reaguje — ale dalej mnie wspiera. 
A w tym drugim tekście, w ukrytej jego warstwie, w centrum uwagi znajduje się 
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pustka. Ten brak, bardzo odczuwalny brak. I centrum. Ale centrum przepływa — jest 
nieuchwytne i niepodobne do żadnego innego centrum.

Czuję, że gubię się w tych warstwach, w tych tekstach, w tej narracji. 
A może to medium tekstu jest niewystarczające. Nieadekwatne do tego, co chcia-
łabym przekazać. Nie chcę jednak decydować o tym na zimno. Instynktownie 
czuję, że muszę zmienić poziom. Wskakuję na stół, po czym wykonuję olbrzymi 
skok na podłogę. Zaczynam tańczyć. Próbuję obcasami moich szpilek wystukać 
rytm. Tańczę dalej. Jednak wskakuję z powrotem na stół. 

Dynamika tego tańca powoduje, że wszystko nieustająco się zmienia, ale 
jednocześnie znajduje swoje miejsce.
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My name is Ewa Zarzycka and I am a performance artist. Being a performer cures 
me of all unfulfillment. For years, it has taught me discipline, quick thinking and 
constant mobilisation. It has been a lesson in humility and patience — patience 
with my own impatience, patience with myself, my ideas, my limitations, and my 
omissions. Patience with the fact that every time I stand before an audience, I am 
reminded of an essential truth: at that moment, I only have what I have — what 
is available to me here and now. Being a performer teaches me, and constantly 
reminds me, that on the day, at the appointed time, I must stand in front of an 
audience. I do so because I have committed myself to it, because I have promised 
myself that I would. And, of course, because I am propelled by exhilaration and the 
adrenaline that comes with it — an energy I try to temper with calmness as I wait 
for the moment when the performance begins. Above all, being a performance art-
ist has taught me this: I never truly know how any of my performances will end. 

One sunny morning I woke up in a fantastic mood. I felt light as a feath-
er, unburdened by anything. Everything seemed open and full of possibility. 
Despite my long-standing artistic practice, the weight of years and accumulated 
experience, I felt, knew, and was profoundly convinced that today was the day 
— when I could start everything from scratch. Maybe, I was wondering, was 
it because in my dream I was flying, floating, and gliding? I remember it vividly 
— standing on the railing of my studio balcony before taking flight over the busy 
street below, bustling with passing cars and buses. How I land in front of the post 
office, a postman hands me a registered letter and I sign for it with a magic pen-
cil on his tablet.

1

Then I remembered that on that very day I actually have to deliver my speech, to 
perform. Still lying in bed, I felt a rush of adrenaline. A voice was prompting me 
with the text of my speech. And what’s more, I noticed that my duvet was cov-
ered in inkblots. In my hand, I was holding a fountain pen, and in front of me lay 
a notebook, nearly full — written in my handwriting. It contained the text for my 
speech that day. So, it wasn’t a dream? Everything had actually happened.

I could still feel it, that fantastic state, in my body and my mind. I walked 
through a vast meadow; beyond it, in the distance, was a forest — a beautiful for-
est. I felt so light. I still remembered how, just moments ago, I had looked at it all 
from above.
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	Half-asleep, I lingered in this state of lightness and elation, but signals 
and information from the so-called “real world” gradually began to filter through. 
I realised that, in addition to the speech, the performance I was set to deliver, 
I had another commitment that day: I had to send a text for a very important 
book. And the deadline was today.

I fell into despair and started blaming myself — how could I have allowed 
this to happen?

Why had I even agreed to write this text? What was I thinking?
Why did I need this? After all, I am, first and foremost, an artist, and art 

is my primary “duty”. And isn’t art, above all else, a place for freedom?
Art is not, after all, a list of chores.

That day, I made the difficult yet “just” decision. I decided that it is 
the “new”, the previously non-existent, that “wins”. It aligned with the principle 
that to create something new, I had to let go of what was and allow myself to 
be surprised. To venture into the unknown. To abandon the search for words, to 
improvise. Take a leap into the unknown. And, of course, to be prepared for the 
unexpected. Not to mention failure.

Naturally, it was not an easy decision to make — I was riddled with 
doubts. I recalled someone once advising me never to “mix media” and insisting 
that projects “should be closed” before embarking on new ones.

2

You shouldn’t ask questions that you don’t know the answers to either. But then 
again, why not? Suddenly I felt an urge to get out of town, to leave everything 
behind, at least for a while. I longed to be “somewhere else” — that is, that elusive 
place where almost all artists yearn to retreat and hide from time to time.

Then I began to talk to myself — gently and patiently, like a “mediator” 
striving to reconcile different states of mind, beings, attitudes and perspectives. 
And I said this: everyone has the right to make a bad decision, everyone has the 
right to make mistakes. We are constantly learning from them. And perhaps this 
time, things will manage to come together.

So I am the only person with whom I can mediate — I realised, mocking 
my predicament. And the text — I reminded myself — was actually supposed to be 
about mediation. This self-explanation was not leading me anywhere. After all, 
art is untranslatable. As Andrzej Partum declared in his manifesto: “I am for the 
untranslatability of art”.

Desperate, I called my artist friend. She told me — you know, art isn’t 
— or at least shouldn’t be, an unpleasant chore. Maybe you just need to be in 
an art laboratory and experiment right now, rather than just choosing a specific 
medium. It’s beautiful that you want to break away, that this writing of yours, 
your thoughts, are detached from life. It’s the state you’re in while working, your 
unique way of being with yourself and by yourself.

Meanwhile, the performance was fast approaching. I made my way 
to the gallery. Sitting in an empty, dark room, I opened my notebook and came 
across a paraphrased quote from “a thinker dear to me”. Here is the quote: “It’s 
hard to imagine confiding my innermost thoughts to myself in the morning, 
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speaking them aloud to a full room in the evening, and then afterwards putting 
them on paper for anyone to read. This is truly a life of contradictions”.

I stood, like usual, in front of the audience. I introduced myself. I began 
to recount how I woke up today. How I flew, floated and glided from my studio to 
the post office. How I flew over a street full of cars. Then, I called on the imagi-
nation of my wonderful audience, who never judged but always offered fantastic 
support, allowing me to expand and elevate my words. Then I evoked images 
of a meadow and a forest, where familiar figures strolled through various stages 
of their lives.

When I was giving my speech, my still unwritten and unfinished text 
lingered at the back of my mind. I couldn’t seem to set aside the commitment, 
even for a moment. I realised that the two texts seemed to intertwine on one 
level, only to diverge and to resonate on entirely different ones. As I spoke, I lis-
tened to these two texts. Some fragments and themes were familiar to me, while 
others felt entirely new — I saw and heard them for the first time in my life. I was 
not sure what to make of it. Surrendering to the moment, I sat under the lamp at 
the table, notebook resting in my lap. This is the unpredictability of art, I thought. 
Could it be that I’m touching the mysterious essence of the creative process? 
What delighted me most was the absence of premeditation or calculation in my 
improvised method. 

My position was not enviable. The text unfolding before me dealt with 
changeability and began something like this: “For some time now, I’ve been 
drawn to describing change. I know it’s futile. I know it’s impossible. I realise I’m 
destined for failure and eternal dissatisfaction. But no! Sometimes it works — both 
for me and for other artists. And yet, there’s no point clinging to failure. I never 
know how my performance will ultimately end. Even in the simplest cases, my 
speeches tend to lead toward “disaster”, although some may still end in “success”. 
Success…

3

…not for me personally, but perhaps the kind of success where truth, goodness, 
beauty, and wisdom manage to prevail once again. That again, I had succeeded in 
“saving the world,” if only in our collective imagination. That people leave uplifted, 
to take souvenir photos, to buy souvenirs and gifts at the autumn fair. 

Unexpectedly, the text, or rather the two texts, brought me to a hope-
less “halfway” point. It reminded me of something, a “nasty” kind of reconciliation 
of everything with everything. But let’s go back to the attempt to describe change.

Perhaps this changeability exists only within me? And I — not as myself but 
as a so-called artistic individual — stand still, speaking to the audience. Maybe this 
changeability is nothing more than a delusion, an inner pulsation. 

At this point, the structure of my performance begins to permeate the 
text: here is the main axis, and the central narrative that it’s spun around — the 
speech itself. Next to it are the beams supporting the level and horizon of meaning. 
Everything wobbles. The level rises and falls. Meanwhile, I comment on it all. The 
audience reacts vividly — but continues to support me. In this second text, within its 
hidden layer, the void comes to the fore. The absence, clearly perceptible absence. 
And the center. But the center flows — it is elusive, unlike any other center.
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I feel that I am getting lost in these layers, these texts, and this narra-
tive. Perhaps the medium of text is insufficient, inadequate for what I would like to 
convey. Yet I resist making a detached decision. Instinctively, I know I need to shift 
levels. I jump onto the table, followed by a giant leap to the floor. I start dancing. 
I try to tap out a rhythm with the heels of my stilettos. I keep dancing. Then jump 
back onto the table again. The dynamics of this dance make everything change 
and somehow bring everything into place.
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Andrzej Drohomirecki 
Kanta Sadem, 2022, książki, sznur, 20 × 30 × 10 cm. Fot. NAFTASQUAD
Kanta Sadem, 2022, books, rope, 20 × 30 × 10 cm. Photo NAFTASQUAD
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Andrzej Drohomirecki 
Wahadło Foucaulta, 2022, książki, 
sznur, 20 × 5 × 170 cm.
Fot. NAFTASQUAD

Foucault’s Pendulum, 2022, books, 
rope, 20 × 5 × 170 cm.
Photo NAFTASQUAD
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Andrzej Drohomirecki 
Kij w mrowisku, 2024, akryl na płótnie, 50 × 70 cm. Fot. NAFTASQUAD
Stick in The Anthill, 2024, acrylic on canvas, 50 × 70 cm. Photo NAFTASQUAD
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Kasia Kmita
Chłopcy ze słuchawkami, 2012, papier, klej, 55 × 55 cm. Fot. NAFTASQUAD
Boys with Headphones, 2012, paper, glue, 55 × 55 cm. Photo NAFTASQUAD
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Kasia Kmita
Rozmawiam, 2016, papier, klej, 55 × 55 cm. Fot. NAFTASQUAD
I’m Talking, 2016, paper, glue, 55 × 55 cm. Photo NAFTASQUAD
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Kasia Kmita
Portret M, 2023, akryl na płótnie, 40 × 40 cm. Fot. NAFTASQUAD
M’s Portrait, 2023, acrylic on canvas, 40 × 40 cm. Photo NAFTASQUAD
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Marcin Mierzicki 
Rozgrzewka, 2021, szkło, farba, led, 95 × 135 cm. Fot. NAFTASQUAD
Warn-up, 2012, glass, paint, led, 95 × 135 cm. Photo NAFTASQUAD
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Marcin Mierzicki 
Problem w raju, 2021, metal, 30 × 30 cm. Fot. NAFTASQUAD
Problem in Paradise, 2021, metal, 30 × 30 cm. Photo NAFTASQUAD
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Marcin Mierzicki 
Historia naturalna, 2021, drewno, 105 × 60 × 80 cm. Fot. NAFTASQUAD
Natural History, 2021, wood, 105 × 60 × 80 cm. Photo NAFTASQUAD
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Tomasz Opania 
Trener osobisty, 2015, stal nierdzewna, 50 × 70 × 170 cm, Rewiry — Pracownia Sztuki 
Zaangażowanej Społecznie. Obiekt partycypacyjny. Fot. NAFTASQUAD

Personal Trainer, 2015, stainless steel, Rewiry — Studio for Socially Engaged Art. 
Participatory object. Photo NAFTASQUAD
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Tomasz Opania 
Półkrwi Górnoślązak, 2018, pałac w Morawie. Druk kolekcjonerski na papierze 
Hahnemühle Photo Rag 308 naklejony na płycie dibond, 80 × 18 cm
Dokumentacja instalacji site-specific, w której autor uzupełnił kolekcję zdjęć 
przedstawiających konie różnych ras swoim zdjęciem. Fot. NAFTASQUAD

Half-breed Uppersilesian, Morawa Castle, collector’s print on Hahnemühle
Photo Rag 308 paper mounted on Dibond sheet, 80 × 18 cm. A documentation of 
a site-specific installation where the author supplemented a collection of photographs 
depicting different horse breeds with his own image. Photo NAFTASQUAD
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Tomasz Opania 
Performance patriotyczny III, 2023, Borowo k. Konina. Druk kolekcjonerski na papierze 
Hahnemühle Photo Rag 308 naklejony na płycie dibond, 100 × 70 cm, dokumentacja 
fotograficzna interwencji w przestrzeni publicznej. Fot. Maciej Albrzykowski / Fot. NAFTASQUAD

Patriotic Performance III, 2023, Borowo near Konin. Collector’s print on Hahnemühle Photo Rag 
308 paper mounted on Dibond sheet, 100 × 70 cm, a photo documentation of a public space 
intervention. Photo Maciej Albrzykowski / Photo NAFTASQUAD
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Tomasz Opania 
Performance patriotyczny III, 2023, Konin. Mandat — papier, 30 × 25 cm 
Mandat za zaśmiecanie klatki schodowej kiełbasą, otrzymany po dokonaniu interwencji 
na klatce schodowej biura poselskiego posła Witolda Czarneckiego z partii PiS w Koninie.
Fot. NAFTASQUAD

Patriotic Performance III, 2023 Konin, A fine — paper, 30 × 25 cm. The fine Issued for 
littering a staircase with sausage after the artist’s intervention at the stairway leading to 
the constituency office of MP Witold Czarnecki from the Law and Justice Party in Konin.
Photo NAFTASQUAD
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Tomasz Opania 
Performance patriotyczny III,  
9 lipca 2024 Przestrzeń dla sztuki Zero3,  
teren miasta Poznania 

Patriotic Performance III, 9 July 2024, 
Zero3 Art Space, Poznań

1

2 3
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1
Fot./Photo Róża Tomikowska
2—5 
Fot./Photo Rafał Tomikowski
6—7 
Fot./Photo Róża Tomikowska
8—9 
Fot./Photo Rafał Tomikowski
10 
Fot./Photo NAFTASQUAD
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Jarek Słomski 
Bez tytułu, 2018, kostka granitowa, 13 × 13 × 10 cm. Fot. NAFTASQUAD
Untitled, granite cobble, 13 × 13 × 10 cm. Photo NAFTASQUAD
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Jarek Słomski 
Bez tytułu, 2019, odrzucone z seryjnej produkcji smoczki, metalowa łuska po naboju,  
5 × 5 × 4 cm. Fot. NAFTASQUAD

Untitled, dummies rejected from mass production, metal cartridge casing,  
5 × 5 × 4 cm. Fot. NAFTASQUAD
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Karolina Szymanowska 
Czuły Punkt (buty), 2013, para butów, rozm. 45. Fot. NAFTASQUAD
Fragile point (shoes), 2013, pair of shoes, size 45. Photo NAFTASQUAD
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Karolina Szymanowska 
Herbata, 2016, układ kinetyczny, szkło, herbata, 25 × 25 × 25 cm.
Fot. NAFTASQUAD

Tea, 2016, kinetic system, glass, tea, 25 × 25 × 25 cm. 
Photo NAFTASQUAD



172

Uczestnicy wystawy / Exhibit ion Paricipants

Karolina Szymanowska 
Punkt widzenia, praca z cyklu Ideologie, 2016, tworzywo, soczewki,  
30 × 20 × 5 cm. Fot. NAFTASQUAD

Point of View, from Ideologies series, plastic, lenses, 30 × 20 × 5 cm. 
Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Rysunki z serii Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem:
Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem, 2023, wydruk na papierze, 25 × 25 cm.
Fot. NAFTASQUAD

Drawings from Art isn’t some mono-idiocy series: Art isn’t some mono-idiocy, 
2023, print on paper, 25 × 25 cm. Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Rysunki z serii Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem:
Kiedy wiele lat temu, 1997/89/2024, wydruk na papierze, 60 × 90 cm.
Fot. NAFTASQUAD

Drawings from Art isn’t some mono-idiocy series: When many years ago,  
1997/89/2024, print on paper, 60 × 90 cm. Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Rysunki z serii Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem:
Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem, 2023, tusz na papierze, 50 × 50 cm.
Fot. NAFTASQUAD

Drawings from Art isn’t some mono-idiocy series: Art isn’t some mono-idiocy, 
2023, print on paper, 50 × 50 cm. Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Rysunki z serii Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem:
Stojąc w pustej ciemnej galerii, 2023, tusz na papierze, 50 × 50 cm.
Fot. NAFTASQUAD

Drawings from Art isn’t some mono-idiocy series: Standing in an Empty Gallery, 
2023, print on paper, 50 × 50 cm. Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Rysunki z serii Sztuka nie jest żadnym monodebilizmem:
Stojąc w pustej ciemnej galerii, 2023, wydruk na papierze, 25 × 25 cm
Fot. NAFTASQUAD

Drawings from Art isn’t some mono-idiocy series: Standing in an Empty Gallery, 
2023, print on paper, 25 × 25 cm. Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Skrzynia, 2024, drewno, metal, papier, 116 × 60 × 65 cm. Fot. NAFTASQUAD
Trunk, 2024, wood, metal, paper, 116 × 60 × 65 cm. Photo NAFTASQUAD
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Ewa Zarzycka 
Performance 9 lipca 2024 Przestrzeń dla sztuki Zero3, Poznań.  
Fot. Róża Tomikowska

Performance on 9 July 2024, Zero3 Art Space, Poznań.  
Photo Róża Tomikowska
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Uczestnicy 
Warsztatów dla 
dzieci 8.07.2024 / 
Participants of 
Workshops for 
children, 8/07/2024.
Fot./Photo Róża 
Tomikowska
2
Judyta Gralka 
i Martyna Siek
Fot./Photo Róża 
Tomikowska

1

2
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←
Szablonowanie toreb podczas 
Warsztatów dla dzieci / 
Stenciling bags during 
workshops for children.
Fot./Photo Róża Tomikowska

1
Działanie najmlodszej uczestniczki 
Warsztatow w relacji do pracy Karoliny 
Szymanowskiej „Czuły Punkt” / 
The youngest workshop participant’s action 
in relation to Karolina Szymanowska’s work 
“Tender Point”.  
Fot./Photo Artur Tomikowski
2
Tomasz Opania. Fot./Photo Róża 
Tomikowska
3
Suszenie pomalowanej torby / Drying 
a stenciled bag. 
Fot./Photo Róża Tomikowska
4
Warsztaty dla dzieci — siostra Małgorzata / 
Workshops for children, nun Małgorzata. 
Fot./Photo Róża Tomikowska

1

2 3

4
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Kawa przy sztuce.
Spotkanie dla 

seniorek i seniorów
10 lipca 2024 r.

Coffee with Art.
Meeting for the Elderly

10th July 2024
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1
Ewa Zarzycka. Fot./Photo Róża Tomikowska
2
Kasia Kmita. Fot./Photo Róża Tomikowska
3
Tomasz Fronczek podczas treningu  
na Trenerze osobistym Tomasza Opani /
Tomasz Fronczek during a training  
on Tomasz Opania’s Personal Trainer.  
Fot./Photo Róża Tomikowska 
4
Ewa Zarzycka, Stanisława Ruks.  
Fot./Photo Róża Tomikowska
5
Danuta Olejniczak-Michniewicz i prace Ewy 
Zarzyckiej / Danuta Olejniczak-Michniewicz 
and Ewa Zarzycka’s works.  
Fot./Photo Róża Tomikowska Fo
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Oprowadzania 
kuratorskie

Lipiec—wrzesień 
2024 r.

Curatorial 
Guided Tours 

July—September 
2024
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1
Anna Markowska podczas treningu 
na Trenerze osobistym Tomasza Opani / 
Anna Markowska during a training on 
Tomasz Opania’s Personal Trainer.
Fot./Photo Róża Tomikowska 
2
Liwia Tomikowska przy pracy Karoliny 
Szymanowskiej Herbata / Liwia 
Tomikowska by Karolina Szymanowska’s 
artwork Tea.  
Fot./Photo Róża Tomikowska

1

3

4

2

3
Maria Zaprzalska przy pracy 
Karoliny Szymanowskiej Herbata / 
Maria Zaprzalska by Karolina 
Szymanowska’s artwok Tea.  
Fot./Photo Róża Tomikowska
4
Tomas Rosales podczas treningu 
na Trenerze osobistym Tomasza 
Opani / Tomas Rosales during 
a training on Tomasz Opania’s 
Personal Trainer.
Fot./Photo Róża Tomikowska 
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4
Róża Tomikowska, Julia Stachura. 
Fot./Photo Rafał Tomikowski
5
Agnieszka Zaprzalska z pracą  
Bez tytułu Jarosława Słomskiego / 
Agnieszka Zaprzalska with Jarosław 
Słomski’s untitled work.  
Fot./Photo Róża Tomikowska
6
Waldemar Andzelm.  
Fot./Photo Róża Tomikowska
7
Włączenie artysty Marcina 
Mierzickiego do oprowadzania 
przy jego pracach, od lewej: Róża 
Tomikowska, Marcin Siedlecki, 
Agnieszka Jakubiak, Carlos Rodriguez,  
Mateo Rodriguez i Agata Rodriguez / 
Including the artist Marcin Mierzicki 
in the curatorial tour around his 
works, from the left: Róża Tomikowska, 
Marcin Siedlecki, Agnieszka Jakubiak, 
Carlos Rodriguez, Mateo Rodriguez 
i Agata Rodriguez. 
Fot./Photo Rafał Tomikowski
8
Kiszenie flagi — słój z kiszonką z flagi 
— efekt performance’u Tomasza Opani / 
Pickling the Flag, part of Tomasz 
Opania’s performance. 
Fot./Photo Róża Tomikowska

1
Młodzież przy pracach Kasi Kmity / Young 
people viewing Kasia Kmita’s pictures.
Fot./Photo Róża Tomikowska 
2
Ewa Kulesza i prace Ewy Zarzyckiej / Ewa 
Kulesza and Ewa Zarzycka’s works.
Fot./Photo Róża Tomikowska 
3
Małgorzata Gryglicka-Dawidek, Jakub 
Gryglicki, Rafał Tomikowski.  
Fot./Photo Róża Tomikowska

1

3

2
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Finisaż wystawy
14 września 2024 r.

Closing of the 
Exhibition

14th September 
2024
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1

2

3

1
Kontynuacja performance’u  
Tomasza Opani — otwarcie słoja 
z kiszonką i konsumpcja podczas 
finisażu / Continuation of Tomasz 
Opania’s performance — opening of 
the fermented flag and consumption 
during the closing of the exhibition. 
Fot./Photo Rafał Tomikowski
2
Oprowadzanie kuratorskie  
podczas finisażu / curatorial tour 
during the closing of the exhibition.
Fot./Photo Rafał Tomikowski
3
Oprowadzanie kuratorskie  
podczas finisażu / curatorial tour 
during the closing of the exhibition.
Fot./Photo Róża Tomikowska Fo
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artystek, artystów 

biorących udział 
w wystawie Kij 

w mrowisku, osób 
organizujących 

wystawę, autorów, 
autorek publikacji

Biographies of the 
Artists Participating 

in the Exhibition 
Stick in the Anthill, 

Organisers and 
Publication Authors
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MONIKA ALEKSANDROWICZ 
Artystka wizualna, popularyzatorka sztuki, jej twórczość obejmuje różnorodne formy 
artystyczne, aktywnie uczestniczy w sympozjach artystycznych oraz konferencjach 
poświęconych dialogowi sztuki i nauki, czego wyrazem są projekty konceptualne, 
często inspirowane geometrią i semiografią.
―
Visual artist and art promoter whose work spans diverse art forms. Monika actively 
participates in art symposia and conferences focused on dialogue between art and 
science, a theme reflected in her conceptual projects, often inspired by geometry 
and semiography.

MARTA BOSOWSKA
Artystka wizualna, tworzy instalacje, rzeźby, obiekty, wideo i performance, badając 
pojęcia pamięci, rytuału i pozostałości. Jej prace inspirowane są pustką, nieobec-
nością, zapomnieniem i wykluczeniem, często w przestrzeniach granicznych, gdzie 
coś zostało porzucone lub czegoś jest w nadmiarze. Często materią jej działań są 
przedmioty i obiekty odnalezione, które umieszcza kontekście. Interesuje ją pra-
ca site-specific, w którą angażuje często społeczności lokalne, zachęcając je do 
współtworzenia.
―
Visual artist, creating installations, sculptures, objects, videos and performances. 
Her work delves into themes of memory, ritual and residue, drawing inspiration 
from emptiness, absence, oblivion, and exclusion. She often focuses on liminal 
spaces, where something has been abandoned or exists in excessive quantities, 
incorporating found items and objects into her works — putting them in context. 
Bosowska is engaged in site-specific projects, frequently collaborating with local 
communities and inviting them to co-create.

ANDRZEJ DROHOMIRECKI
Kurator wystaw, autor artykułów i esejów poświęconych zagadnieniom sztuki 
współczesnej oraz estetyce filozoficznej XIX i XX wieku. Swoje zainteresowania 
artystyczno-badawcze koncentruje na zagadnieniach sztuki dyskursywnej oraz 
metasztuki, starając się forsować tezę, że sztuka ma możliwość tworzenia dyskursu 
na własny temat za pomocą dostępnych jej środków wyrazu. 
―
Curator of exhibitions, author of articles and essays dedicated to contemporary 
art and the aesthetic philosophy of the 19th and 20th centuries. His artistic and 
research interests center on discursive art and meta-art, and seek to advance the 
thesis that art can generate a self-referential discourse through its own means 
of expression.

JUDYTA GRALKA
Wiceprezeska Fundacji Fabryka Inspiracji.PL i specjalistka ds. marketingu w drukarni 
Opolgraf. Absolwentka Uniwersytetu Opolskiego, gdzie zdobyła wykształcenie w za-
kresie socjologii, planowania i zarządzania. Z pasją organizuje wydarzenia kulturalne, 
w tym Festiwal Książki Opole, cieszące się ugruntowaną renomą. Posiada wieloletnie 
doświadczenie w zarządzaniu projektami kulturalnymi i marketingu, łącząc pasję 
z profesjonalizmem. Miłośniczka literatury, która stanowi dla niej nieustanne źródło 
inspiracji. 
― 
Vice president of Fundacji Fabryka Inspiracji.PL foundation and marketing specialist 
at Opolgraf printing house. She holds degrees in sociology, planning, and manage-
ment from the University of Opole. Gralka is a passionate organizer of cultural events, 
including the renowned Opole Book Festival. With her long-standing experience in 
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cultural project management and marketing, she combines passion with profession-
alism. A lover of literature, she finds endless inspiration in the written word. 

AGATA HEBEL-BINKOWSKA
Inicjatorka i zaangażowana w doradztwo właścicielka Galerii Sztuki  
NUAGE. Absolwentka UP we Wrocławiu i kierunku studiów podyplomowych Media-
cja i Rynek Sztuki na Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wro-
cławiu. Działa na rzecz artystów, promując i wspierając. Pomaga odbiorcom sztuki 
w wyborach obiektów.
―
Founder and owner of NUAGE Art Gallery, also engaging in art consulting. She 
graduated from the University of Life Sciences in Wrocław and postgraduate pro-
gram in Mediation and Art Market at Eugeniusz Geppert Academy of Fine Arts in 
Wrocław. Agata actively promotes and supports artists, and helps art buyers with 
selecting work.

KASIA KMITA
Malarka i artystka wizualna. Jej prace były pokazywane na wielu wystawach 
w Polsce oraz za granicą, m.in. w Wenecji, Berlinie, Bremie, Amsterdamie. Otrzymała 
szereg nagród, m.in. nagrodę Ministra Kultury i Sztuki Promocje (1996), nagrodę 
rektora Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu w Konkursie im. Eugeniusza Gep-
perta (1998), nagrodę na Biennale Sztuki Młodych Rybie Oko (2006) za serię prac 
łączących elementy polskiego folkloru i popkultury. 
―
Painter and visual artist whose work has been showcased in numerous exhibitions in 
Poland and internationally, including in Venice, Berlin, Bremen, and Amsterdam. Her 
achievements have earned her several prestigious awards, such as the Promocje 
Award from the Minister of Culture and Art (1996), the Rector’s Award from the 
Academy of Fine Arts in Wrocław in the Geppert Competition (1998), and an award 
at the Biennale of Young Art Rybie Oko (2006) for a series of works blending ele-
ments of Polish folklore and pop culture.

ANNA MARKOWSKA
Historyczka i krytyczka sztuki, kuratorka, absolwentka Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, profesorka na Uniwersytecie Wrocławskim, kierowniczka Zakładu Sztuki 
Nowoczesnej i Współczesnej w tamtejszym Instytucie Historii Sztuki. Specjalizuje 
się w sztuce po 1945 roku w kontekście globalnym, od awangardy do residuuów 
przednowoczesności. Wykładała na wielu uczelniach europejskich — na uniwersyte-
tach w Porto, León, Kopenhadze, Turynie, Pizie, Sankt Petersburgu, Opawie i Ostra-
wie oraz pozaeuropejskich: Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie oraz Uniwersy-
tecie Pedagogicznym w Tomsku na Syberii. Autorka vlogu @Amigdala_Cissia, gdzie 
publikuje filmy o sztuce.
https://www.youtube.com/channel/UCme2_A166WNfqcEZKHFodIQ
―
Art historian, critic, and curator. A graduate of Jagiellonian University, she serves 
as a professor at the University of Wrocław, where she heads the Department 
of Modern and Contemporary Art at the Institute of Art History. She specializes in 
post-1945 art within a global context, ranging from the avant-garde to residues 
of premodernity. Markowska has taught at numerous European universities, in-
cluding those in Porto, León, Copenhagen, Turin, Pisa, St. Petersburg, Opava, and 
Ostrava, as well as at non-European institutions such as the Hebrew University in 
Jerusalem and the Pedagogical University in Tomsk, Siberia. She is an author of the 
vlog @Amigdala_Cissia, where she publishes art-related videos. 
https://www.youtube.com/@Amigdala_Cissia/
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MARCIN MIERZICKI 
Artysta wizualny, z doktoratem w dziedzinie sztuki. Tworzy obrazy, instalacje, obiekty 
oraz prace wideo. Punktem wyjścia w jego działaniach jest obraz i przekraczanie 
typowej dla obrazu dwuwymiarowej płaszczyzny w kierunku akcentowania jego 
materialności. Realizuje prace zawierające kontekst społeczny, oparte na działaniach 
w procesie i prowokujące odbiorcę do udziału w efektach tych działań. Stypendysta: 
MKiDN w 2005 i 2011 r i Prezydenta Wrocławia na 2025 r. Autor wystaw indywidual-
nych i zbiorowych, m.in.: „Sytuacja jest doskonała” w Galerii Entropia (PL), „Now we 
fall horizontally” w Midway Gallery w Bostonie (USA), „Struktury absurdu” — pokaz 
z Józefem Robakowskim — Polish Avant Garde Cinema w Austin (USA).
―
Visual artist, with a doctorate in art. He creates paintings, installations, objects 
and video works. The starting point of his work is the image and transgressing the 
typical two-dimensional plane of the image towards accentuating its materiality. He 
realises works containing a social context, based on actions in process and provok-
ing the viewer to participate in the effects of these actions. Grantee of: the Minis-
try of Culture and National Heritage in 2005 and 2011 and of the Mayor of Wrocław 
for 2025. Author of individual and collective exhibitions, among others: ‘The situa-
tion is perfect’ at Entropia Gallery (PL), “Now we fall horizontally” at Midway Gallery 
in Boston (USA), ’Structures of the absurd’ — show with Józef Robakowski — Polish 
Avant Garde Cinema in Austin (USA).

TOMASZ OPANIA 
Zajmuje się rzeźbą, instalacją, performance’em, działaniami w przestrzeni publicz-
nej, projektowaniem. Buduje „narzędzia sztuki”, obiekty i wynalazki, wykorzystując 
różne techniki często tylko na potrzeby jednego projektu. Swoje prace traktuje jako 
komentarz do aktualnych zdarzeń i otaczającej go rzeczywistości. Współtwórca no-
wego kierunku studiów we wrocławskiej ASP — mediacji sztuki. W latach 2012—2014 
kierownik Katedry Mediacji Sztuki na Wydziale Malarstwa i Rzeźby.
―
Works in sculpture, installation, performance, happenings and design. He builds 
“tools of art”, objects and inventions, using various techniques often developed 
specifically for a single project. He perceives his works as commentary on current 
events and the surrounding reality. Opania is also the co-founder of a new field 
of study at the Academy of Fine Arts in Wrocław — art mediation. Between 2012 
and 2014 he served as the head of the Department of Art Mediation at the Faculty 
of Painting and Sculpture.

MARTYNA SIEK
Współpracuje z Powiatowym Centrum Kultury Alternatywnej, gdzie organizowa-
ne są różnego rodzaju wydarzenia artystyczne, takie jak autorski musical PCKA, 
spektakle teatralne, wystawy (w tym absolwentów wrocławskiej ASP), spotkania 
z autorami książek, koncerty oraz prowadzone są warsztaty dla dzieci i dorosłych 
(malarskie, ceramiczne, rękodzieła, teatralne). Bierze czynny udział w tworzeniu 
eventów, a także organizacji projektów w Centrum Kultury Alternatywnej. 
―
Cooperates with the District Centre for Alternative Culture [Polish: PCKA], which 
organises a range of artistic events, including the signature PCKA musical, theatri-
cal performances, exhibitions (featuring graduates of the Academy of Fine Arts 
in Wrocław, among others), author events, and concerts. PCKA also offers work-
shops for children and adults (painting, ceramic, handicrafts, theatrical). Martyna 
is actively engaged in generating events and organising projects at the Centre for 
Alternative Culture. 
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JAREK SŁOMSKI
Artysta wizualny, performer, absolwent rzeźby wrocławskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych. Przy użyciu rzeźby, obiektów, instalacji i performance’u, czasami ironicznie, 
czasami poważnie opowiada o dotyczącej go rzeczywistości. Porusza zagadnienia 
życia codziennego, problemów społecznych czy tożsamości narodowych.
―
Visual artist and performer, graduate from the Sculpture Department at the Acade-
my of Fine Arts in Wrocław. Using sculpture, objects, installations, and performance, 
he presents sometimes ironic, sometimes serious, narratives from his reality. His 
work addresses everyday life, social problems and national identities.

KAROLINA SZYMANOWSKA
Studiowała na Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, 
gdzie obecnie pracuje na stanowisku adiunkta. Tworzy rzeźby, obiekty i instalacje. 
W swojej strategii artystycznej często posługuje się pojęciami ilustrującymi zbioro-
we i indywidualne mechanizmy psychologiczne. Fascynują ją procesy adaptacyjne 
— oswajanie, transformacja, zniekształcanie. W najnowszych realizacjach skupia się na 
człowieku uwikłanym w postęp technologiczny oraz na kosztach tej skomplikowanej 
współzależności.
―
Is a graduate of the Eugeniusz Geppert Academy of Fine Arts in Wrocław, where 
she currently works as an assistant professor. Szymanowska creates sculptures, 
objects and installations. Her artistic strategies often employ concepts that illustrate 
collective and individual psychological mechanisms. She is fascinated by the pro-
cesses of adaptation — taming, transformation, and distortion. In her latest projects, 
she focuses on humans caught up in technological progress and the costs of this 
intricate interdependence.

RAFAŁ TOMIKOWSKI 
Noże, latarki, gadżety; design i aparatura badawcza to obszar, w którym działa, łącząc 
go z realizacją wystaw, prowadzeniem Przestrzeni dla Sztuki Zero3 (sztuka współcze-
sna, miejsce rozmów), kuratorstwem. Organizator konferencji, seminariów, warszta-
tów. Absolwent Uniwersytetu Ekonomicznego w Poznaniu, studiów podyplomowych 
z zakresu m.in. mediacji, historii i rynku sztuki (ASP Wrocław, Instytut Sztuki PAN 
Warszawa, Collegium Civitas Warszawa, Krakowska Akademia im. Andrzeja Frycza 
Modrzewskiego) oraz tworzyw sztucznych na Politechnice Poznańskiej.
―
Knives, flashlights, gadgets — design and the tools of science, are central to his 
work. He combines these interests with staging exhibitions, running the Zero3 Art 
Space (a contemporary art venue and place for conversation), and curating. Rafał 
is also an organiser of conferences, seminars, and workshops. He graduated from 
Poznań University of Economics and Business and completed postgraduate stud-
ies in mediation, history, and the art market at institutions such as the Academy 
of Fine Arts in Wrocław, the Institute of Art at the Polish Academy of Sciences in 
Warsaw, Collegium Civitas in Warsaw, and the Andrzej Frycz Modrzewski Academy 
in Kraków. He also studied polymer science at Poznań Technical University.

RÓŻA TOMIKOWSKA
Reaktory chemiczne, analiza termiczna oraz chromatografia to obszar, w którym 
działa, łącząc go z realizacją wystaw, prowadzeniem Przestrzeni dla Sztuki Zero3 
(sztuka współczesna, miejsce rozmów), kuratorstwem. Organizatorka konferencji, 
seminariów, warsztatów. Absolwentka Uniwersytetu Ekonomicznego w Poznaniu, 
The London College University of Kensington, studiów podyplomowych z zakresu 
m.in. mediacji, historii i rynku sztuki (ASP Wrocław, ASP Łódź, Instytut Sztuki PAN 
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Warszawa, Collegium Civitas Warszawa, Krakowska Akademia im. Andrzeja Frycza 
Modrzewskiego) oraz tworzyw sztucznych na Politechnice Poznańskiej.
―
Chemical reactors, thermal analysis and chromatography are central to her work. 
She combines these interests with staging exhibitions, running the Zero3 Art Space 
(a contemporary art venue and place for conversation), and curating. She is also 
an organiser of conferences, seminars, and workshops. She graduated from Poznań 
University of Economics and Business, The London College University of Kensington, 
and completed postgraduate studies, including in mediation, history and art mar-
ket at institutions such as the Academy of Fine Arts in Wrocław and in Lodz, the 
Institute of Art at the Polish Academy of Sciences in Warsaw, Collegium Civitas in 
Warsaw, and the Andrzej Frycz Modrzewski Academy in Kraków. She also studied 
polymer science at Poznań Technical University.

EWA ZARZYCKA
Jest artystką z obszaru sztuki konceptualnej, uprawiającą sztukę performance, w tym 
szczególną jej odmianę tzw. performance mówione, a także rysunek jako zapis autor-
skich tekstów, schematów, map, wykresów; tworzy obiekty, video i instalacje. Miesz-
ka i pracuje w Lublinie i Kazimierzu Dolnym. Sztuką performance zajmuje się nieprze-
rwanie od lat 80. W latach 1973—1978 studiowała w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych (obecnie ASP) we Wrocławiu. Od 2008 roku wykłada na Akademii Sztuk 
Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu wcześniej do 2024 na Wydziale 
Rzeźby i Mediacji Sztuki prowadziła Performance oraz Pracownię Otwartą Wykłady 
Gościnne. Obecnie Działania procesualne i performance w programie studiów pody-
plomowych Mediacja i Rynek Sztuki.
Jej prace znajdują się m.in.w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie, Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu — Pawilon Czterech Kopuł, Galerii Wymiany Józefa Ro-
bakowskiego, Muzeum Sztuki w Łodzi, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
Muzeum Współczesnym we Wrocławiu, Zachęcie w Warszawie, MOCAKu w Krakowie, 
Fundacji Moje Archiwum Andrzeja Ciesielskiego i Zachęty Lubelskiej. Stypendystka 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Dokumentacja jej prac znajduje 
się w Secondary Archive /Artystki Europy Środkowo Wschodniej, Archiwum Saga 
w Szwajcarii. Laureatka nagrody Katarzyny Kobro w 2024 r.
―
A conceptual artist working in performance art, including its distinct form called 
spoken performance, as well as drawing as a medium for recording original texts, dia-
grams, maps and charts; she creates objects, video works and installations. Zarzycka 
lives and works in Lublin and Kazimierz Dolny. She has been continuously engaged in 
performance art since the 1980s. Between 1973 and 1978, she studied at the State 
Higher School of Fine Arts (now the Academy of Fine Arts) in Wrocław. Since 2008, 
she has been lecturing at the Eugeniusz Geppert Academy of Fine Arts in Wrocław, 
where until 2024 she led Performance and Open Studio Guest Lectures at the Faculty 
of Sculpture and Art Mediation. Currently, she teaches Process-Based Activities and 
Performance in the postgraduate programme in Art Mediation and Art Market. 
Katarzyna Zarzycka’s works are held in collections including the National Museum 
in Warsaw, the National Museum in Wrocław – Four Domes Pavilion, Józef Roba-
kowski’s Exchange Gallery, the Museum of Art in Łódź, the Museum of Modern Art 
in Warsaw, the Contemporary Museum in Wrocław, Zachęta in Warsaw, MOCAK in 
Kraków, Andrzej Ciesielski’s My Archive Foundation and Zachęta Gallery in Lublin. 
She is a recipient of a scholarship from the Ministry of Culture and National Herit-
age. Documentation of her works can be found in the Secondary the Platform for 
women artists from Central and Eastern Europe, Saga Archive in Switzerland. She 
was awarded the Katarzyna Kobro Prize in 2024.
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